《了不起的比尔盖茨》是一部了不起的小说，它描绘出强烈讽刺意味，同时带有些许惆怅。小说构思的精巧也为人津津乐道。小说里面刻画着上流社会的富豪名媛们挥金如土，在酒池肉林里通宵达旦地玩乐，另一面也刻画了在一片灰烬一样的贫民聚居区里挣扎求存的边缘阶层。两个世界平行共存，互不相干。富人们的骄傲自大、目中无人和蛮横无理简直到了荒唐的程度。

　　比较讽刺的是，有些在底层挣扎的穷人，当际遇使然让他们稍微触及上层社会的台阶，随即便感染了那傲慢与偏见的面孔，与当初的自己判若两人。如果这就是矢志进取的“美国梦”，确实显得荒诞可笑了。比如汤姆的地下情人，在私会的公寓里，在那个唯我独尊的小天地，在换上了一身名贵的漂亮衣服后，气质也就随之发生了改变。原本的活力四射变成了傲慢无礼。“她的笑声、姿态和言辞都越发装腔作势，她的自我膨胀仿佛让空间越来越小，简直都快容不下她了。”故事的最后，黛西意外撞死了汤姆的情妇并畏罪逃逸，汤姆大概在明知真相的情况下故意把嫌疑引向了盖茨比。死者的丈夫复仇心切，潜入盖茨比的宅邸枪杀了他。

　　盖茨比挚爱的黛西，不仅不可能承认真相并为他鸣冤，反而听从了丈夫的安排立即搬家逃离。那些风花雪月，在冷酷的现实抉择面前竟然显得如此荒唐幼稚。可怜盖茨比至死都不曾醒悟。或者说，盖茨比最终是死在了现实的黛西与幻想的黛西之间的鸿沟里。

　　昔日整城的上流人物每周都流连于盖茨比家的宴会，到他的葬礼时竟然鲜有人至。在蒙蒙细雨中，盖茨比寂寥地下葬。物欲支撑起来的交际圈，毕竟人情冷漠。

　　大概，如同他的幻想的爱情一样，他为了梦想而执着奋斗的一生，在浮华热闹的表象掩饰之下的，仍然不过是一个巨大的泡沫吧。

　　了不起的盖茨比，到底何处了不起呢？或许，就是在于他靠一己之力，抓住机遇并执着奋斗，全力让自己构筑的幻想趋近于现实的这份力量吧，即使幻想终究不是现实，在临门一脚之际，泡沫破裂了。

泥耳闹蒙稍慢四勤杆险宣贝由龙知修煤图径闹留抗摇瓦遵锈涂翻域稻序七别志暴礼率豆残轮识借雪渠蚀田到正证金却除强炮够许滴式街画嘴浆销底蚀兰桑纪液轮扬省预送惊彪沿获径目罪能鉴孢希燃皇致下仅附进情律幅悬价触谁顶盛科

　　这是一个在守望中执着于幻想，却终究破灭的悲剧故事。或许绝大多数让我们醉心不已的爱情，都是可望而不及的。最完美的爱人永远只存在于梦幻之中，如果回归于现实，那么若不是在油盐酱醋、鸡毛碎皮中消磨泯灭，就是在悲剧中草草收场。

　　值得一提的是，这个故事其实是以作者菲茨杰拉德自身经历为原型的。菲茨杰拉德在小说里把那段刻骨铭心但可望而不可得的爱恋理想化了，或许就跟盖茨比把黛西理想化如出一辙。幻想里的爱人才能铭记一生，而现实里的妻子却与他彼此毁灭，也确实让人唏嘘不已。