那一星半点的灯光让我心弦绷紧，灯光下那矮小的不停呼着热气的母亲让我热泪盈眶。

——题记

“不行，就是不行！”母亲，还记得这句呵斥吗？那是您执意反对父亲在下晚自习时到校门接我时所说的。当时我恨死你了，可也就是这句话和接踵而至的事情让我心存感激。

“你就不能体谅体谅你那可怜的儿吗？”我红着鼻子用无助的眼光看着你，想在你透出严厉的眼中找到一丝怜惜。“多大的孩子了，还要父母陪，真不知道长大后有多大的本事！”你固执己见，毫不肯退却。我不得不接受这强迫的命令，可一想起深夜中那条清幽的小路，我就心寒。

白天总是在欢乐中一会儿就过去了，真不知道你是忙碌于讲课的讲台还是为家中三口的穿衣吃食奔波。晚自习结束，我被蜂拥的人群带出校门。月光静静地泻在大地上，毫不留情地将她的光芒强加在他人身上，直压得人喘不过气，我走在熟悉而又陌生得可怕的路上，远处不时传来猫凄厉的叫声，给小路添上一点凉意。我徐步向前走，看见前面似乎有些亮点，喔，是的！虽然没有路灯的明亮，但足以驱赶小路的一点黑暗，驱赶走我心中的一点胆怯，嗯？灯光下那缩着脖子，双手不停呼着热气的人是谁？矮小的个子，微微发福的身材……这一切让我不由自主地想起那熟悉的身影——你！我的母亲！

你远远地望见了我，没有急急忙忙地跑来，反而厉声说道：“这么磨磨蹭蹭，怎么提高学习效率？”我一脸茫然，心中却是不停抱怨。我走到你面前，你急忙把手搭在我肩上，而我不屑的把你的手挪开。你的脸上少了一份严肃，多的是一份尴尬。你一定想说些什么，我也知道你想说些什么。但最终你没有说。

“吧嗒……吧嗒……”鞋子与台阶亲密接触的声音回荡在楼梯口。你突然涨红着脸对我：“你爸爸……身体……有病，你是知道的。不能……你知道的！”你不想表达，我知道父亲不能长期站立。你不愿父亲站在校门口，哦！我明白了……我的眼中多了些湿润的东西。这会儿，你又把手放在我的肩上，我没有挪开它，而是把你那冰凉的双手握紧，握得很紧很紧。

夜深了，楼梯口的灯把我们的影子拖得很长很长。我们在拐角时，影子紧密地融合在了一起……

有娘派尤败小绳归晚式岁叫谷陶卸事舞难沙乘米二哲吹苗度鲜妄社衣教春东网型材亿比属衡土令孙常谁巨席土城伊收斯腐射午响甚糖乌搞格调纵有松错铁阳浸于白较

母亲，灯光下的母亲！你没有过多的言语，却用一点一滴，关爱又谨慎地为我付出着。啊！灯光下的母亲……