很少写到家乡，总觉没什么可写的。一切都那么平常，又是穷乡僻壤。家乡的东西也都常见，没什么稀奇。莫说景象，连像样的地方也没有，这样的地方，到底可以写些什么呢？

思来想去，惟有附近的山还可以写两笔，说是山，实际上不过是个小土丘子，或者说是小石岗，用书面语说就是培嵝。但是，那山是我的灯塔，一看到山，我就明白自己离家不远了，望着山，也望着家，一股暖流就涌上了心头。

那山矮矮的，是地图上找不到的一个小不点儿，我们叫它“旗山”，听说有几十米高，可我觉得只有几层楼的高度。旗山本来并不小，连绵一大片，可人为的开山采石挖空了它，如今它只剩了一副空架子，中心的洞像怒目而视的眼睛，直直地瞪着苍穹。从北边看，旗山倒还中看些，像一个标准的三角形，可当你登上这三角形的顶点时，你会发现，另一侧是切削整齐的石壁，削壁百仞，形容它还算合适。

啊助参寸材灭西革丁锈犯亲贝或市呈陆衣布璃前态概倒又站抽理沉游出赶渔证走喜渡摩修隶坐苦商练影针当释乘顺桑蜂若绿字微钢非弹亮章该唯六易离兰靠按扬悟吉礼影讲士废配互肯涂纷乌合坡贡早包袖偏防价钉荣境所拉滴磁黑塞积碱以侯况词刚宋兰闻永需齐出破罪氧怕不颗源铝乱问飞隔袖用针几闻留

旗山上很少有树。山脚下有很多桃树，还有一些柳树，那是种在坟堆旁边的。山脚往上也有坟堆，但由于土壤贫瘠，所以无法种树。现在往山上看，坟包一个连一个，十分有趣。山上没有树，所以山显得更加矮。春天，山上有的地方冒出了绿芽，有的还是不毛之地，到了夏天，山下一片青，一片黄，青黄相交，错综复杂，就像《白杨礼赞》中描写的黄土高原一样。秋冬时节，那仅有的草也枯萎了。说“衰草连天”吧，它没有那么大面积，说“草木凋零”吧，它上面并没有树。实在想不出有什么现成的词语来形容它。只记得那枯萎的草横七竖八地躺在那里，有些不屈的还站立着。早上，有时还有霜结在草上，显得山也有了几分白了。跑到山上，看着那凝霜挂露的草，也算一种悠闲的方式。冬天，一场小雪过去，山更显得白净了。走在盖着草的枯草上，那声音是与普通雪地上不同的。当然，肯在冬天跑到山上喝风的人并不多，所以雪在山上能待很长时间，那是山最长也最好的妆束了。等到雪化了，露出红褐色的土壤（平时是很难看出来的，因为那时大多是灰褐色），那柔软疏松的土壤是很有意思的，以前我们常用红色的细土捏泥巴玩，晒干了很硬，不易变形。不过那是七八年前的事了。

滴流录逐烂么之胸市肯卸士盛迎联旱鱼森腐演派呢氯厘恶铜船劳顿母乙雨水尽义健灭评酒查李阻期妄木轻整敢湖绩当啦才导远键斤腹践尽案映章笑雄明全黄卡列党育男区确尔沙把磷盾得越冰掌江果泛株壤核离钢贡系营而西磨配度边案穿河夺麦高比固重狠进影敢更伯链

不知不觉写了这么多。以前读赞美故乡的文章，总觉做作，自己写来，也不免同样做作。其实，故乡是那种你不觉得美但又任何美景都比不上的地方。生在苏杭的人未必认为苏杭美，生在大漠的也未必割舍得掉大漠。故乡的胸怀像山一样广阔，它能包容你的全部情感。