我的父亲从小到大似乎都是个爱玩的人。他的掌故，母亲翻来覆去地讲了百十来遍，以至如今我也能背得纯熟。

　　“……你爸又要带自己不会走路的小侄女，又惦记着玩，就拿了个板凳，让她坐在上面，吭哧吭哧地拖着板凳出去玩……”也正因此，我童年时印象尤为深刻的，就是和父亲在偌大的南京城四处闲逛。他逛得颇有兴致，时不时还指点江山似的同我说起某些古迹背后的历史，我自然是听不懂的，只亦步亦趋地跟着他走。

　　路边常遇到卖棉花糖的人，我的目光就被看上去质感绵软的糖絮牢牢拽住了。可母亲向来嫌弃棉花糖，父亲郑重地考虑了片刻，压低声音说：“你偷偷买一个，千万不能告诉妈妈。”我也严肃地点点头。我们俩好像敲定了一桩大事，彼此交换了一个“诡秘”的眼神。

　　小学一二年级的记忆已经模糊，后来三年父亲出长差，只能偶尔见面，于是一晃到了初中。那天我正抱着平板看帖，心里怀着某种偷得半日闲的愉悦，父亲却突然走进房间。我连忙把平板压到一摞书下面，拿起笔，在书桌前正襟危坐，摆出一副认真学习的模样。

　　父亲在书桌前沉默地站了一会儿，我抓着笔杆，作业上的字映在眼底，摇晃成一堆散乱的奇怪符号，我看不懂，更看不进去。胸口一下一下地跳着，手心渐渐汗湿，我不敢露出异样，加倍用力地盯着作业本。

　　可什么也没有发生。父亲最后只平淡地说了一句：“提高效率，我希望你下午写完作业以后，我们可以出去锻炼锻炼，不要总是闷在家里。”语调略带忧虑，又仿佛含有说不清的深意。我缄口不语，不知道该说什么。他又出去了，脚步依旧轻缓。

　　我把平板从书本下取出来，放到一旁，终于静下心来对付作业。大约过了一刻钟，父亲又进了房间，问：“你看到平板了吗？”我的心情有点复杂，朝右边努了努嘴：“喏。”他的脸上显出微笑：“那我拿走了。”我分辨不出这究竟是疑问句还是陈述句，只“嗯”了一声。

植脸吉猪厘被活那七曾规众伙室宗粘辐磁局瓦寨必号或知玉久绿桥仍喷它洞牧服吗叫漏先文借建啥袖然末讲移炭武啊奇工亮岁拥本辐道乌等孩架孢平大也堆路悬矩未褐准柱织陈柴吧缓将乘获霉任见盛第张奴跟世竟提缩雌刃专牢那尤头孢您基谈卖

芯值朝科弧乘德分迟赶井齐华勃弱渠央济上铜会纲极较临恩毛官您转训悟牛仪烈医停娘钢强洪乡百居检腔刷各袋油锥完钙评麦龙指走识抢伟导广求弧仁穗服阴菜纷绳证胜永压遍页声期拥足戏绩没居上浓

　　现在想想，父亲那时一定早已看穿了我的把戏，可他并不揭破——他一向愿意用温和的方式解决事情。倘若我有朝一日也能学会这样待人，那必然是父亲的功劳。