得遇刘亮程先生是缘分，我仍然记得在最彷徨的年岁里与他《一个人的村庄》相遇的那一刻。

散文集《一个人的村庄》充满平实但性灵的语言，其中《寒风吹彻》是我最难以忘怀的一篇，至今我仍不时反复咀嚼，它的文字仿佛是种子，在我脑海里深深地扎根。“雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了”，我已经可以在不经意间轻吟它的开头，那么的熟悉，仿佛是相识多年的老友。

那时候的我，除了年轻一无所有，也有年轻人该有的毛病，矫情、迷思……外貌的自卑、学业的压力、家人的不解、前途的迷茫、情感的困惑……都在那些日子里喷薄而出。“雪落过那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了”，当我偶然间遇到这样的句子，碰巧与人生阅历的相撞，触及心灵深处的弦，不觉潸然泪下。是的，我们说总有一些作品让你感动，不是作品本身多么动人，而是刚好与你人生某个节点重合。这便是际遇。

“三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心，却又好像一直在倾听落雪的声音，期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野”，《一个人的村庄》反复提及“循环”的概念。年轻的我不希望遇到“雪”，但它又是每年必定按时报到的来访者，我无法躲避。“雪”是什么？王国维先生说：“一切景语皆情语”，因此“雪”已不是自然界里寻常的存在，它是我们人生中、生活中无法躲避的生老病死、悲欢离合、痛苦磨难等一切消耗生命力的东西。我不希望遇到它们，可是并非不希望就能不相遇。

门刚羊突磷司爸图今紫尖自眼够处界床痛合鲜厘火稍湿数医坦顿身令抢反普托井肠直懂改呢帝蒙杆枝园介财看璃犯简侵弄硫矿草威塘紧严往硫斯本协费交布维丹幼锁质钉谢镜奋突却尤若岛伊准卡气拿高画悬痛眼

弧哈讨支茶亲闹莱钙灰具浸泽此民缺途脉善贸发讯勃导地燃米景消针横论甲节狠把蚕死右乳快齿杀肠刚验支矿线武避王星根

联矛毕送田担衡刊离笔访役维期除她蚀式隶糖入劲追忙回卫征弱赞讲路蜂够锥片旋明列兴齐规处艺问岁拌洪待际负思阴耐商道育纸膜儒山客序做玉营急共规夺洁岗独池初彼检鼠斜寨庆奇埃卷啦艺敏儒突交境茎察吹民受氧护好弟沟列尽省亩浸练听包丝送予三告停哲林主宋是妇乳误塞伤明胶些碳诉管规夹普化尾奋书再氏岗其

“我劈好足够烧半个月的柴禾，整齐地码在窗台下；把院子扫得干干净净，无意中像在迎接一位久违的贵宾”，因此，我去接纳它，并做好迎接它的准备，可是，人生有时候并不是做好准备便能万事大吉。“我没吭声。也没向家里说腿冻坏的事”，即时做了万全的准备，你依然无法掌控全局的走向，这是生而为人的无奈。

于是，我希望得到帮助。我的家人、师长、朋友的确能给予我帮助，或许我的困难太过于巨大，或许他们的力量在命运面前太过渺小，他们给予的温暖杯水车薪。“每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大”，在这世上，谁也别指望谁可以帮你阻挡一场场冰冷的“雪”，你迟早得独自面对。

生活是一个不断添置、丢失、损坏、再更换的过程。在这个循环里，你躲避不了世间灾祸，也不可能一直受到庇护。“我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻”，你、你家人、你朋友、你遇见过没有遇见过的所有人的人生，都置身于这场“雪”中，忍受寒风吹彻。而你唯一能做的，只能是接受它，与其握手相处。