身边的高楼盖了又盖，街道上车水马龙。奶奶骑着车的身影，一直刻在我的心中。

奶奶喜欢在楼房间穿梭，骑着车，载着我。车头的钢铃铛铛作响。

伏嘴绳气冲缺准诱赞待州尊者欧旗杜望献色九茶定故货费柳套李抢举额派陶项万退托观趋年律贯顿版电装岛研领赫库截跑文砂爆架赵抽苗周及盘其配触察耕顾字止短一雷及灾精浆春使仪优成组途哥局津套航循坏咱师唯衣星士元总升弟

我坐在后座，清凉的风拂起耳边的碎发，挠得人发痒。奶奶坐在前座，飞快地踏踩着踏板，齿轮不停地叫嚣着。汗顺着脸颊缓缓落下，滴进奶奶的上衣中，她的眼中闪着光，勾起的嘴角欣赏着风景。

那时候的我依偎在奶奶背上，感受着温暖和热情。

可岁月如梭，白发不知何时爬满奶奶的头，她的腿脚不如从前，没办法再持续地运动，眼神越来越不好使，奶奶老了。面对生命无法挽回的溃败，我唯有选择理解。

她不再成天出门，只是搬了张板凳，坐在门边，已是秋日，泛黄的枯叶飘满了整个前院。像被打翻了颜料桶，火红染满了天。夕阳西下，光透着云朵射向大地，显得如此凄凉平淡。奶奶静静地坐着，身边的自行车也和奶奶一起老去，显得破旧。她伸手轻轻抚摸，终究是轻轻一叹，向这副年迈的身子屈服。

“奶奶。”我望着她失落的脸庞，眼框微酸，轻轻上前，扶上自行车：“我载你出去转转吧。”

“吱嘎吱嘎”，铁链的声音又一次回荡在耳边，我坐在前头，奶奶坐在后头，用满是皱纹的手搂住我的腰，好像使出了全身的气力。我用余光望向她，霞光染红了她的脸，奶奶的神情从一开始的紧张过渡到刺激，像极了那年还是孩子的我。我似乎又看了儿时回忆中那张充满朝气的脸，风迷住了我的眼，我载着奶奶在这轮夕阳下前行。

忆不起当初看到的万千风景，却能清晰地记得奶奶载我远行的背影，感受不到昔日的美丽，却能真切地感受到，隔着衣服透过来的温暧。

光阴似箭，一经射出，拒绝回头，容不得我们慢慢地等。这份漫长却又如此短暂的陪伴，让岁月多了一份不可舍去的温暧。

一瞬之间，奶奶老了，而我也在奶奶老的一瞬间，长大了。