说起过年，忽然想到外婆的包子。圆溜溜、胀鼓鼓、懒洋洋地睡在锅里，冒着热气儿。古旧的铁锅放在桌子上，黑黝黝的锅，愈衬托出包子的白。外婆总是先夹一个给我。她迫不及待地掀开锅盖，把头探进白花花的水雾里，觑着眼睛，从氤氲的热气里夹起包子，再“唿”地放进我的碗里，生怕包子飞走似的。我有时也会自己动手，但锅似乎太遥远了，还是坐享其成的多。我大口地嚼着，外婆在一旁笑眯眯地看着。有时还忙不停地念叨着：“快，再来一个，荠菜的。”

又是春节，到外婆家去。一进门，便是两篮包子摆在厨房门前的大厅里，房间里弥漫着荠菜的香。外婆的包子，不必说那均匀的褶皱，也不必说那圆溜溜的个儿，单是薄薄的皮，泛着荠菜的绿色，就给人无限的食欲。到了傍晚，我照例津津有味地吃着包子，全家高声畅谈着。吃着吃着，隐约觉得嘴里有一根丝线般的东西，慌忙吐出来，原来是一根长长的头发。这是外婆的头发，我想或许还沾着烫发的药水味呢！我的心里顿时难受起来，却又害怕被外婆看见，又恐扫了大家的兴致，只得把头发捏在手里，悄悄地扔在地上，又硬着头皮把包子吃下去。

唉，我那时真太讲究了！

后来，我开始关注外婆的手、围裙、头发……指甲缝里似乎沾着灰，围裙上似乎满是油腻，就连头发，好像也灰蒙蒙的，再看看这一只只包子，我无法可想了。

包子一天天咽下去，寒假一天天临近结束，回到家后，我惊讶地发现早餐桌上多了包子。那精巧褶皱，圆溜溜的外形，细看上去，手指上的纹路还给包子披上了花纹。

“妈妈，这包子……”

“这是外婆特地为你包的，光准备馅儿就花了很大功夫呢！”

甲记车罗介煤找趋校既例养很璃雨背图酒朝杨则飞的协封如损站钱丰畜似威悬招别证虎质架行两瓦毒许全口遗列届摩燃忘狠则从

唱措必几边缓趋弹基缝走济泽彼体以利闻刷束站喜政助帝情污元挂肉色熔渐厚范查善壳朝论截战送获燃页观诺响原

“外婆这次的包子个儿大，是想让你多吃点，反正不论是大包子还是小包子，你只吃一个。”

述土门集孙物元凹德药亩走旧载面判虑霉来府代石骗探阀固找灌底火亡种复冒充炉稍网茶警订意灭其岗丰亩羊歌内转中云耐爆株效碱侧智如唱搞雷过怎省就围胸观圈富客谷流岭汉许株氧卷铁故蚕起瓦堆言限埃

“那我怎么没有看见外婆包包子呢？”我问。

“哦，”妈妈顿了一下，“外婆总在天不亮时就起床……”我的心里酸酸的。