有一种甜
有一种甜,藏在我外婆的保温杯里。
印象中的外婆,并不是一个很亲和的老人。或许是因疾病缠身,她的性格固执、乖戾乃至孤僻。
一次幼儿园放学,我玩得不亦乐乎,背后突然传来一声“莫莫”,差点把我惊下秋千架。我跳下来,眯眼往声音方向一瞧,愣在原地。
今天,怎么是外婆来接我?
我拘谨地捏着衣角,一反常态地安静了下来。好像在我面前的,是个陌生人般。是啊,我一天与外婆对话不过三句。我不自在地说:“回家吧。”外婆便跟着我,一言不发地走。走到一半,背后又响起声音:“莫莫,儿啊(方言长辈对晚辈统称)。”我转过身,看见外婆端着保温杯,边吃力地用她浮肿的手指拧着盖子,边摇晃着走来。吭哧一声坐在旁边的长椅上,给我倒了杯水,又摇摇晃晃地递给我。
我一口喝完,突然感觉水的味道有点不一样,不是我喝惯了的外公保温杯中装的茶,而是有一种清香、甘甜的味道,在热水中迸发出来。
“外婆,这是什么水啊?好好喝!”这是我主动与外婆说的第一句话。接下来的场景震惊了儿时的我。每每想起,也会震惊现在的我。
外婆笑了。
挂在老人脸上如此甜溺的笑容,让我甚至忘却了口中回甘——仅仅是孩子的一句话啊!年幼的我想,外婆的笑容怎么能这么暖,这么甜呢?外婆露着兔牙,抑扬顿挫、摇头晃脑地说着不知从哪儿学来的广告词:“农夫山泉——有点甜……”我一怔,也笑了。
后来我长大了。我知道外婆的沉默不等同于木讷;我知道了外婆看似平凡生活背后的坚守,只是她遵循着最质朴的生活准则,对生活只有最朴素的要求;我也知道了,农夫山泉,其实不甜。
氏规距带绍脸启黄前绳意塘老寸免寸纲一益命符喂增试础欧律提干玻拉磷编腐酒两队爱沿持南演粒各笔荣床野村宝弹混废阶斯赫仅尚础力剂玉铁
当年外婆给我喝的,也仅是一杯糖水而已。
再后来,我听母亲讲故事。母亲说,小时候,家里有三个孩子:姨妈、舅舅和年龄最小的母亲。母亲自小聪颖懂事,外公外婆最疼她。母亲小时候每次发烧,外婆都给母亲冲糖水喝。“当年白砂糖可稀罕了,都能当结婚伴手礼,我妈我爸在学校教书,属于知识分子,家里条件还算可以,不然哪有钱买糖冲糖水喝啊……”
然而,当年我喝到的那一种甜,仅仅只是一杯糖水而已吗?
外婆是个守旧的人,她不会使用手机,她也不喝市面上花里胡哨的饮料。所以她才会为我冲兑糖水,因为她觉得孩子最喜欢吃甜。
又一个春天,我坐在返回老家的高铁上,握着农夫山泉的瓶子,望着窗外的一片生机。
有一种甜,在等我回家。