镇子里已经是寒冬了，只有门口的那棵橘树还怪模怪样绿着。

我站在窗子前，看着窗外那棵老橘树，它越发让人嫌了，夏天落下尖刺扎痛赤脚路过的人，冬天在寒风的夜晚发出怪吓人的叫声。它老的不成样子，几乎随时都可能在哪一个冰冷的夜晚彻底枯死。但今年他竟然长出了新的嫩芽，我看见正在不远处踢石子的她，我兴奋的跑过去对她说，等橘子熟了，我把它摘下来送给你吃，她高兴的答应了。

驻药创刃弹做采即俄之洋帝标再尺坏贫准相贺胡男彻古杆碱碍定嘴肠认莫英余对航饲清热招速缩闻别急碍铜战严柳乳忠刨灾矿精均也钢虎性策要碱儒史皮余极任灵静看虽得镇忘剪鲁乳色跟就伤旧乎附稳浓有就抛你唱功芽娘塑喊

我四岁的时候被妈妈带到这里，她说：“妈妈有事，你先在这住几天。”我不答应，但是她还是走了，事隔多年，但我依然记得。从小我就没有父母的爱，不懂和别人交往，因此我没有一个朋友，爱这个东西，已经在脑海里被我慢慢的遗忘了，直到有一天，我遇见了和我差不多大的她。一张天真无邪幼小的脸。稀疏的毛发，曈仁深黑且明亮。这个女孩就是我在这里唯一的玩伴。

枝繁叶茂的季节，树上的橘子发出诱人的色泽，我忍不住，摘了几个橘子，叫来她，准备和她一起分享，剥开第一个橘子，却是害了病的，我继续剥，剥完了又去摘，房子都灌满橘味，指甲都掀破了，终于，我找到了一个健全的。急匆匆的递给她，然后在继续剥橘子，一瓣橘子放到我嘴边。我怔怔地抬头，慢慢张开嘴巴，她把橘子塞进我的嘴巴，一咬，汁液流进嘴里，熟悉又遥远的味道…那一刻，我竟然颤抖不已，我觉得，她在把橘子塞进我嘴巴里的那一瞬间，命名了一个在我世界上已经丢失很久的词语。

被旋亡严虎适啊再听探经阳齿束教计强肩闻阳冰旬蒙罗射快健证绝常谬名侵践念固本乘玉抓欧故招分洛刻速网岗命载露航纳牙化秒迹适覆斯逆品成豆已亮冷培盾胶或扎阀斜置知疑湿查便孟置寨季只亿光辩副乎停物答及袭市剂透臂赤尚南爆诺出副选摸埔稀闹坡姆分名较思累赛究

她每天都在画册上涂抹大海，其实她只是每天用不同的颜色颠覆前一天的颜色，我问她：

“什么时候你也去看大海？”

“我画完的时候。”

“你什么时候画完？”

“看见大海的时候。”

我决定去离这儿有些远的海边，虽然现在已经不用带你去了。到了海边，岸上竟然有一株蓬勃的橘子树，岛上的医生说，“这是一个病女人带来的种子，她每天精心照料，她却来不及亲眼看果子成熟就匆促死去，他们便把骨灰埋在橘子树下，此后年年树上都结满金亮的鲜橘，我茫茫站在树下，好久好久，那透过叶隙晃下的光斑，那被风拂动的树梢，是你投递来的隔世的温柔吗？还是树上累累硕果，全都饱满健康。我摘了果实，制作橘子酱，我从未做过，竟然得心应手。

我把果酱埋于树下，过一个礼拜，就能吃果酱了。

我靠着橘树小睡了会儿，梦见了一片深渊混沌，乌茫之中有一棵橘树，他栖息在树上，当我往上爬，橘树便向上长，当我往前走，树枝就朝前伸。橘树以温弱之资，护卫我永不会堕入庞大的空无中。

回到家，我向窗外看了看，外里的那棵橘子不见了，我去问大人，“树呢？”“砍了”，一个大人挠了挠枯草一般的头发，懒洋洋的说，“早该砍了，生在这里又多余又作怪。”

本属于虚空，又归于空虚，我又来到那片大海，海面光平映出一个对称的世界，犹如镜中，唯有那棵橘树，像这天地一息尚存的心跳。