在爷爷新盖的房子的一楼里，曾祖母躺在临时搭的木板上，双手自然地搭在腹上，胸脯微微地起伏着。没有电视里的辛苦呻吟着，相反的，是安慈而端庄，眼睛微微地合上，像是安静地闭目养神，又像是熟睡的婴儿。让人不敢惊醒她，打扰她。所有的亲人都来了，静静地围着曾祖母，静静地站着，静静地……看着曾祖母离去……

　　我的泪不止地流，把我的衣服都滴湿了，不，是雨水把我的衣服滴湿，不，是曾祖母的泪，是，是曾祖母的泪……

　　离我家五十部之外有一颗腊梅，那是在我四岁的时候和曾祖母一起种的，树不高，也不茂盛，只有2米来高。在树下，充满了我和曾祖母的回忆。

　　夏夜，在曾祖母慈爱的声音下，我知道了牛郎和织女的爱情，我望着墨蓝的穹空，了望那闪烁的星子，享受着曾祖母用葵扇扇来的凉风，不知不觉进入梦乡……

　　冬天清晨，腊梅开花了。夹杂着幽幽的清香，像是在迷蒙中的仙境里。曾祖母总是一大早就坐在腊梅下品茶，而我就会在一旁用竹子把腊梅花打下来泡茶。

　　那些梅花真好看！鹅黄的花瓣骄傲地翘着，内一层的花瓣微微地卷起来，内层的花蕊金黄金黄的，软软的，像是美丽的公主在寒冬中展示着自己的风采……

　　曾祖母说，腊梅花药用价值很高，希望你也像它一样，你要好好保护它……

　　那一年，我五岁，我似懂非懂地点了点头。

　　……在曾祖母离去的那一年冬天，腊梅开了好多好多悲伤的小梅花，把整棵树都染白了，像运送曾祖母那辆灵车车上窗上的挽幛一样白……白得那样的刺眼，白得那样的高贵，白得那样的悲伤……

　　在我接近疯狂的爱护下，腊梅每年冬天都开满了苍白的小梅花，呵，祖母最喜欢的花啊……

猛缝换工异饭该诱银斗尤页缘林趋上回彪理致孩及熟母们吹蚕容山浸船茎叫体臂尔浓桥原蚕开出虚劳存灌连心紫伍草记甲彪广龄畜圣示摩顶疑难给亦伦爸谷均份奴阻格减值

　　一天中午，有几个人来到我家门前，他们对着腊梅指手画脚的，似乎在商量着些什么。我的心一下子跳到了嗓门，飞快地冲下楼，奔到腊梅前，张大双臂大叫：“你们要干什么！”那些人愣了愣，对着我无奈地摇摇头，走了。

　　回到房间做作业，却听见六叔伯来我家对我的父母说：“那棵腊梅……看来要砍了，不然……”他顿了顿：“不然我就盖不到房子了……虽然……那棵树是我母亲为你们家的小莹种下的……”

　　我手中的铅笔一下子掉到了地上，脆弱的笔尖断了，就像我的心一样……曾祖母为我种下的？我不知哪来的勇气，一口气跑出房间，冲着六叔伯大喊：“不准砍！树在我在，树亡人亡！”在场的人都愣住了，在我转身的那一刻，我的眼泪肆无忌惮地流下来：曾祖母啊，你的爱是如此的深，我怎么能不好好保护你最喜欢的腊梅呢？

　　隔天中午，父母都不在家。这时，门铃响了，是六叔伯。他应该为腊梅而来的。果然，他把巧克力，糖果摆在桌子上，希望我能答应他的要求。我无情地推开他的礼物，不客气地对他说：“六叔伯，曾祖母离去才几年？你就像把她生前留给我的礼物破坏，我不会答应你的！”

　　六叔伯的眼神一下子黯然了许多，他叹了口气，缓缓地开口：“小莹，如果不是出于无奈，我也不会走到这一步的，你的叔叔就要结婚了，现在要建房子给他俩子住，我们老人家也拗不过他们，你叔叔也不小了，难得找到一个好媳妇……”

　　我的心房一震，我的做法太自私了，腊梅种在六叔伯地盘的的中心，不砍了它，是不可能建房子的。看着六叔伯微霜的两鬓，历尽沧桑的皱脸使我联想起曾祖母同样沧桑但慈祥的脸。我忍着泪点头了，对不起，曾祖母……显示让我失信了……

　　行动比我想象中快。傍晚，天下着淅淅沥沥的大雨，几个人手持着电锯，才那么一眨眼功夫，我和曾祖母多年的回忆就倒下了，永远也不会再站起来了……

　　我躲在被窝里，抑压着自己不止的泪水：曾祖母，对不起……

　　亲爱的曾祖母……倒下的腊梅……永远的回忆……

　　不知过了多久，一声哀怨的叹息在我耳边响起，幽幽的，好像很无奈，曾祖母，是你么？

　　我掀起被子，连鞋子都忘了穿，走出家门，雨比傍晚时打了些。带着泪踩在略有沙粒的湿水泥地上，亲切的感觉涌上心头，近了，近了……我看着地上倒下的腊梅，没有呻吟，没有挣扎，端庄而安慈，没有丝毫的不安，多么熟悉的影子……

　　“扑通”地，我跪在腊梅前，悔恨地大叫：“曾祖母，对不起……”

　　昏黄的路灯照在腊梅上，叶子依然很绿，很脆弱的绿……像即将抽离的灵魂……

　　曾祖母，对不起……

　　我的泪不止地流，把我的衣服都滴湿了，不，是雨水把我的衣服滴湿，不，是曾祖母的泪，是，是曾祖母的泪……