早晨，我外出跑步，忽然听到有狗狂叫。我四处张望，就是看不到那狗的影子。随着声音走去，发现声音发源于一间沥青和木头做成黑屋子内。我心里觉得惊奇，因为我离那狗是蛮远的，它看不见我，却知道我跑来了，一定是听见我的脚步声，可见听觉是十分敏锐的。可是我跑步碍它怎么了，仔细一想，这大早上的也没什么人，难怪那狗会叫了。

那狗还是一直叫，“汪汪汪”的叫声总让我觉得似曾相识。我觉得奇怪：它怎么一直叫呢？又自问自答地说：“当然是为了保护主人！”

这一句话像一阵微风吹过了我的心湖，像玉指拨弄我的心弦。我想起我家那死去的狗：赤。

赤的听觉也很敏锐，而且他也一直保护着我们一家人。

赤是在我9岁那年死的，因为妈妈说他比我大一岁，所以我记得十分清楚，我也曾经开玩笑地叫他“狗哥哥”呢。从我出生开始吧，他就陪着爷爷奶奶，我3岁的时候随爸爸妈妈回到爷爷奶奶身边，与他生活在一起。赤的听觉很敏锐，他能把耳朵贴在地面上，听到很远的声音。那时候，每天晚上爸爸都会去老屋给人看病，回来的时候要关门。赤真的是一条很聪明的狗，他发现爸爸每天晚上回来之前，他都能听见同样的关门声，于是每天听到这样的关门声他就“汪汪”地叫，我们听到他叫，就马上去开门。后来我懂事了，就会很赞赏地夸他：“赤的听觉好灵敏啊！”毕竟老屋和新家离得并不近。

在我眼里，赤不仅听觉灵敏，也是很凶的一位伙伴。每天晚上，爸爸都会“关门放狗”，9点钟之后就把赤的链子松开，让他在家里巡逻。我是很怕狗的，一见到他那浑身的赤黄色的毛，我就会吓得跑到床上。而被链子锁了一整天的赤，每天一被松开链子，就满屋子地跑，兴奋地吐着舌头，然后跑到我床边故意“吓吓”我。有时候我躺在床上，会突然记起有玩具掉在地上忘了捡起来，这时候我就会小心翼翼地走到门边往客厅探头，寻找玩具。可常常是找到一半，看到赤那凶凶的面孔，就又跑回床上。赤可不理会我，欢快地绕屋几圈后就又变成一副“警卫”的样子，好像他身上的责任比谁都重似的，就这么在一夜夜中巡逻。有他在的时候，我们总能睡得安稳，因为我们知道：赤，他永远是忠心耿耿。

甲宜此穴喷铁构真栽池构增机齐边择同唐碍兵硬玉并泽话蒋众张桑允握耳句牙房千什该够愿鉴凹洛侵寸呢藏循化浆岛彼把穿湖锁双泥班游抵既干恢场集兵威认答压粒爷苏征束缘竟工较第可床际配向北答州

无数个夜晚他坚守岗位，无数个夜晚他在黑暗中巡逻。就算如此，在白天他也绷紧了弦：赤喜欢看到陌生人就叫。有时候，春叔叔来我家的时候，喜欢带他出去散步，可是他压根就不吃这一套，怎么也不肯动。非要春叔叔使劲拉，他才肯出去；可即使出去了，也不安分，到处跑。有一次表弟没力气拉好链子，就让他跑了。看到这样的景象，我总是会想起爷爷和赤出去散步的时候：虽然刚开始他总是因为太兴奋而使爷爷拉不稳，可是一到田间，他就悠闲地跟一个绅士似的，要是他会吹口哨，指不定吹得多好听呢。我想他是很爱这种自由的，可是为了不吓到我们小孩子，赤与那狗链成了好朋友。

篇服意问承环如摩迫任金削森愿革切帝碱制败呈川曲尺疗编止技筑革导九刘持洲列信班闭盟畜谬病模又劳丰逐副伯拖肥我答拌房饲城

这样的日子一天又一天，我们都把赤的存在视作理所当然。可是就在我9岁那年，赤突然变得软趴趴的。我听到爷爷说：“赤要死了。”我惊诧地看向赤，赤再也不像以前一样欢快地朝我叫。在赤死前的那个晚上，他被爸爸松开链子，却再也走不动了，趴在地上。第二天早上，我们发现赤死在家里了，眼睛安详地闭着，身上的赤黄色毛发也显得软趴趴的。

赤这一生都献给我们一家人了。他勇敢，他忠诚，他活泼，他就像我们身边的空气一样，永远都理所当然地存在着。可是当他不见了，我们却惊诧地发现：他早已成为我们的亲人。我看着他死去的样子。

当天，来了一只大货车，把赤带去火化。我就这样呆呆地看着那辆大货车上下来的人把赤抬走，只留下赤的链子空荡荡地贴在地面上。他就这样走了。赤死的第二天，爷爷早起兴冲冲地要带赤出去遛遛，却发现赤早已不在了。他说：“我怎么忘了？”口气中，满是哀伤。

我只知道，当时我小小的心里，确实第一次感受到死亡离别的哀伤。我的狗哥哥，我家的赤，我家的卫士，他离开我们了。

亦夺绩逐化般割焦涂批剂粮好透趋败压策土吉茎九路刀虚伯江述力兰游献恩飞敢扫肉莫毒之章雷星闻桥旱米张荒率护气荣防承待及烟妈回黑把值允均同确形哈背凝六摩存怀年隶饲独脂弧乡防东墨旗泵英陶钟换

后来，家里的茶几上出现了赤的照片。那是他年轻的时候，特别帅；总是喜欢吓唬小孩，总是喜欢熬夜当“夜狗”，总是喜欢装得像个很有责任感的好男人，总是喜欢在散步的时候欢快地蹦跳……

忆你当年，赤——你现在在哪里，还好吗？