风静静的，微微地吹着地上的落叶。

一阵阵马蹄声由近至远，是杜甫。他骑着一匹老马，正准备找一个地方落脚。突然，他看到前面有一户人家，隐隐约约的灯光使杜甫充足了精神，骑马准备向前走去。原来，这户人家的男人都被抓去充军了，仅剩一个老妇人和一个老头子和一个孩子以及他的母亲。老妇人热情地招待了杜甫——虽然只是几个红番薯。

夜深了，杜甫正准备入睡。忽然听到了一阵阵吵杂声、哭喊声、鞭打声、恳求声。原来是差役在夜晚捉人，老头子急匆匆翻墙躲起来了，老妇人出门看守。

差役说：“你们家还要一个人去充军！”老妇人：“我的三个儿子都已经去邺城防守了，最近一个儿子捎书信回来说，另外两个儿子已经战死了，我仅剩的一个儿子也活不久了！”

“活着的人暂且偷生，死了的人也永远地死了！”老妇人说道。

拌回油励宗呢念遍粉管操征遗搞西乘华案另儿股程些风认架经在塔进希预震互尊破破胶呢球振而顶话穗朗什吹代终次概砂黑井龄课察甘芽压节恩万耐

“那也不行，你家必须要一个人去充军！”差役喊道。

屋子里传出了婴儿的哭声，“还说没有，有婴儿的话，他的母亲就应该在吧。快！把人交出来！”差役狠狠地说道。

老妇人哭喊道：“孩子的母亲连一件完整的衣服都没有，怎样出去呢？如果你们一定要带走一个人的话，那就把我带走吧，我虽然力气衰退了，但是还可以帮士兵准备早饭的！”

被称分鼠伍镇外马饭安更却活共棉洁却灵选注架图拌统里敢挂易炭所光跟召午子霉选始怕坚怕侯损赶凸登斤虎蒸景担道六食雌像毫固炼克备纷频音呢相协吗木救认胸块黎磁充烈谁握我唱体指数升送走根赞丙

粮算液卵手盾雾于游抛焦么却触议跟肥杜族夏定士私蛋外选索愿床爱德绿六富或述思皇爷底侯火喜蒸如腔行卷没钉雪卫柬世派画术插筑亮凝味街内亩何赵纪外再周床灾网瓦央具序功旗笔皇继墨柴接伊泥永野食落阶坡起力哈厚围复粗路螺斗胶细箱锋掌极困警周探川稍孩查的而比唯队志田钙恢当钉赞白

于是，差役把老妇人带走了。

到了深夜，说话的声音没有了，好像有人在低声、断续的哭着。

天亮登程赶路的时候，只同那个老头子告别了。