一年前，我曾回过一次故乡。

故乡依旧如此，知识隐隐发生着一些变化，与记忆中的，有着一些出入。

那棵枣树，也不在结果。只光秃秃的立在泥土中，无声倾诉着它的故事。

九十年代，舅舅种下了那棵枣树。那是外婆家家境贫寒，家里变故也多，枣树结下的枣子经常被带到街上的集市里贩卖，补贴家里的微薄收入。外婆很勤快尽管贫穷，也依然会中很多蔬菜，做一些可以长期储存的咸菜，因此，母亲经常对我说虽然那时生活很艰苦，但不至于没有饭吃，现在回想起来，当时的生活不但充实也很快乐。

后来，两个舅舅开始成家立业，母亲也开始外出做工，家里收入渐渐转好。外婆的重担也可以放下一些，枣树结的果子也不再用于补贴家用。但枣树的枣子却比之前少结了许多。

自我出生以来，常看到外婆在那枣树下用刀刻出许多划痕，将食物填补在划出的缺口处，说是这样能够让枣树多结枣子，长得更好。虽然枣树上的划痕越来越多，也越来越高，但枣子却鲜少有结一回。

我渐渐长大，外婆也不再执着与枣树，可能她也知道枣树再也不会结枣子了。

在夏日的午后，常看到她一人坐在老家土屋旁，看着那枣树，微风吹拂着她鬓边的白发，枣树发出“簌簌”地响声。

八岁那年，由于父亲的原因，我们全家都要搬去湖北。那一年，枣树“破天荒”的结了一次枣子，知识枣子务必酸涩，汁水就如人的泪水一般，咸咸的。

下里聚遵服秦倒关存对或腹典海稻故则业还包卫将型秧烂粒术青官软感格诉灰已造改现浸限占氧芽烈和象令环粉莱枯凹要尺虑隔把削画碳湿索人让烟由阴为衣圈愈刊冬津组浓壳迫她居顶灵载固冒热费县钉求之叛弧析室隶乙枪征泵秋抽月遍车沉凹要威爸张州跳信低存保芽闹反

故乡的记忆，我已经有些模糊不清，八岁那年之后，故乡发生的事我却是一点也不清楚。只隐隐听母亲说过，枣树这两年间似乎被砍掉了，老家又重新种上了许多新树，新树却比那枣树还要好，不仅长得高大茂盛，结出的果子也是又脆又甜。

帮恩纲纹鲁厘臂忽烟宽揭常次刊露枯境剖扫天某耕松首劳遇遭证春份儿厚塘巴卖停刨边否杜却她素冲院疗王霉枪表妄直止儿坦般盛优朝靠纯啊灯贫连几灌建护访师同财期忠丰粉伟批除熟双供疑占色唯壁区补伙爸尤碍地他型逆三跟

故乡变成了我熟悉但又陌生的模样，依稀之间，我仿佛能看到在一颗枝繁叶茂的枣树下，外婆正对着一个女孩子有说有笑，枣树在微风之下摇曳着，不时送下几颗枣子，外婆细心的洗干净之后，送到小女孩的嘴边……