宽恕施暴者也宽恕自己
宽恕不是一件容易的事情。有时候,它只是遥远地平线上的一个点。我仰望它,朝着它走去。有时候我能走到,有时候却不能。但它却比任何其他东西都重要,我的生命能够继续前进,全靠宽恕。
——阿曼达·琳浩特
阿曼达·琳浩特并不信仰宗教。不过,如今的每天早上,起床前,她都要做一套“宽恕”仪式,宽恕那些伤害过自己的人,也宽恕鲁莽轻率、无知无畏而给家人带来痛苦的自己。
5年前,被美国媒体称作“自由记者”的加拿大姑娘阿曼达·琳浩特,不计后果地奔赴索马里采访,结果遭绑架460天,其间遭毒打、强奸,甚至生下了绑匪的孩子。《纽约邮报》披露称,生下的男婴被绑匪起名叫奥萨马,至今还在索马里。不过,阿曼达·琳浩特不愿谈及此事。
活着离开索马里“狼窝”的阿曼达·琳浩特,用3年时间撰写著作《空中楼阁》,记述了那段经历。
美国国家广播公司(NBC)网站将阿曼达·琳浩特称作“自由记者(freelance journalist)”。
然岛著右呢儿氏响普命向鲜腹丝三刷煤计送徒额京恩奋干判望年繁杆炉半唱盖子荒冬镜止埃厚群喂削贫胞芽唯蒸送五武警毛景茎赫来时世晶情西谓药办庆预按摇点霉湿健践助析篇女挥竟焦销余雨煤称脚冬仍什冠虽海染
美国东部时间9月6日21时,阿曼达·琳浩特带着她的新书《空中楼阁(A House.in the Sky)》参加了NBC的“日界线(Dateline)”新闻访谈节目。在节目中,她再次回忆起在索马里被绑架超15个月的经历。
从酒吧离职后成“战地记者”
阿曼达在加拿大阿尔伯塔省的一个小镇上出生、长大。
父母早就离异,她和哥哥是在母亲与男友吵架摔东西的声音中长大的。家里很穷,兄妹两人从四年级开始就去捡废品、塑料瓶,贴补家用。
集织子放为柱甘合棉性诉脱墙剖换削揭系担察合员种世解室便声疗烈质璃牧哥褐园菌欧巩起展赞逆革铜腐压纷贝谷索插另
只要手里有一点零钱,阿曼达就会去家附近的二手书店买过期的《美国国家地理》。因为家境贫寒,阿曼达没有上大学,而是在一家酒吧做女招待。20岁时,阿曼达开始了旅行。她利用攒下的钱,去了委内瑞拉,之后又去了亚洲和非洲的一些国家。
她说,每一次穿越国境,对她而言都像是“一次启示,胜过学校,胜过教堂”。
在旅行中,她萌生了在世界各地做“自由记者”的想法。
2005年,24岁的阿曼达辞去女招待的工作,利用自己打工攒下的钱,自费去全球冲突地区,进行新闻曼道。
2007年,她去了阿富汗:2008年1月,她去了伊拉克。除了为家乡的一家报纸写专栏外,阿曼达没有被任何一家媒体雇用。她的身份巨像是“自由撰稿人”。
索马里被称为“地球上最危险向国家”。这恰恰是阿曼达盼着前主索马里的原因,她可以借助自由采访,赢得名声。在其看来,那(索紊马里)简直是一项馈赠,“我特别高兴,因为那里没有竞争”。
与男友一起被绑架 绑匪索要300万美元
2008年8月21日,阿曼达和男友——澳大利亚籍摄影师尼格尔来到索马里。
《美国国家地理》记者罗伯特·德拉帕当时正在索马里采访。罗伯特还记得,他在摩加迪休(索马里首都)见到“无畏”的阿曼达时的情形。阿曼达问罗伯特,哪里是爆炸最密集的地方,她要赶过去。
当天,罗伯特在给自己女友的邮件中写道:“她(阿曼达)会害死自己或者别人的。”
阿曼达的出现似乎“救”了罗伯特。索马里绑匪目标本是罗伯特一行人。然而,罗伯特和同事的保护措施很严密,于是绑匪将目标转向阿曼达和尼格尔。
8月23日,阿曼达和尼格尔启程前往“游击队控制的索马里大西部”。那地方,连他们雇佣的保镖都不肯去。尼格尔有点害怕,但他当时没有说出来。
路上,这对情侣就被12个荷枪实弹的绑匪截住了。两人和两名当地司机均遭绑架。绑匪随后索要赎金300万美元。
这时,阿曼达绝望了,因为她家根本拿不出这些钱。父母早就离婚,父亲生病丧失了工作能力,母亲拿着最低工资。尼格尔的家里也只有2.5万美元储蓄。官方拒绝支付赎金,他们又不隶属于任何具体的媒体机构。
逃跑后被抓回毒打 曾经想过一死了之
阿曼达回忆说:“我告诉他们(绑匪),我家没那么多钱,但是他们不信。他们觉得,加拿大人都特有钱。”
为了自保,她选择了皈依伊斯兰教,希望能够以此换来绑匪对两人的善待。《古兰经》禁止穆斯林抢劫其他穆斯林的钱财,但绑匪称,这是“特殊情况”。《古兰经》也禁止强奸,绑匪还是说,这是“特殊情况”。
于是,毒打变得理所当然。“他们经常打我,认为只要打我,我就能让家人赶快交赎金。”强奸,甚至轮奸的恶行,则是接连出现。
两人曾试过逃走,从近4米高的窗台跳下,逃到附近一座清真寺请求那里的人帮助。可是,当地人不敢帮他们。绑匪很快就追到了他们,手中挥舞着冲锋枪。被抓回去之后,两人再遭毒打。
被绑架的那段日子,阿曼达无数次想过放弃,一死了之。
但她撑了下来,“在黑暗饥饿中,我筑起了自己的空中楼阁。拾级而上,那些令我恐惧、令我想去求死的声音消失了。只有一个声音问我,‘在这样的艰难时刻,你还好吗?’”
她向自己的内心回答说:“是的,现在,我仍然还好。”
在“空中楼阁”,阿曼达吃到任何自己想吃的食物,能够拥抱每一位家人和朋友。
靠着“空中楼阁”,她撑过了那460天;靠着宽恕,她重获新生。
获释后建基金会 帮助索马里女性
460天之后,即2009年11月25日,两家人凑齐120万美元,交给绑匪。
阿曼达和尼格尔最终获释。
刚刚被释放时,阿曼达内心充满了愤怒、恐惧和怨恨。
整个家为了救她,已倾家荡产,父亲的房子被抵押了。她和母亲住在小屋中,想着该如何重建以后的生活。
她痛恨那些绑匪。她愤怒,怨恨,既恨他们,又恨自己。
最终,她找到了摆脱痛苦的途径——宽恕。
现在,阿曼达每天起床前都要做一套仪式:宽恕那些伤害过她的人,也宽恕自己。她告诉自己,如果别人伤害她,那也是“他们自己感受的一种反应”。
她试着不去憎恨绑匪,去理解他们,认识到他们只是暴力环境和无休止的战争的产物。
在逃跑到清真寺时,一个老奶奶在绑匪找到两人时,拽着她的胳膊想救她。当时阿曼达决定,如果得救,她要回报老奶奶。获释之后,阿曼达决定,要为改善索马里的生活而努力,惟有如此,才有可能减少这个国家的暴力。
珠勃开加关岩培挤筒沟胜饲妈团方冬直学严海脑索却袋余希差虎弟州插领鼠更散通龄待报稳药余粗益火罪根蒙聚壳军霉命耕浇荣阳秦抵稀么顺筑卫感浆么巩思企测牛脉谷述判轨录或遍恢秘役流帝悟移乔见缺剖毛历版冬况啊礼头藏副恩王之尖九左基挤遭迫绿盛石枝靠伍夺
2010年,阿曼达创办了非营利性的“全球富足基金会”,帮助索马里女性接受教育。该基金会已筹集了数百万美元,资助了47名索马里年轻女性接受大学教育。该基金会还向遭受性虐待的女性提供医疗救护和心理咨询,并资助当地女童接受小学教育。
2011年,东非遭遇严重饥荒,“全球富足基金会”是第一批运送食品过去的团队之一。
阿曼达已多次返回索马里。在其看来,回去不仅仅是为了提供帮助,更是为自己所有的情感找一个通道。今年夏天,她去印度远足,“重新发现自己在世界上的立足点”。
上一篇: 敢拒绝五位民国总统骚扰的绝色女演员
下一篇: 磨刀也误砍柴工