在城市钢铁洪流中的挣扎，磨灭了多少人豪气的遐思，倘佯的惬意。去地坛吧，义无反顾……

大地告诉我，那儿长满荒草和古柏，除了僻静、空荡和潮湿的虫鸣，只剩下一位小伙子和他的轮椅。那个脸色苍白，饮尽孤独的青年，那个消沉倦怠、无事可做的青年，那个在灿烂之年猝然摔倒的青年，终日躲在其中，在墙角、在荫下，漫无边际地冥想，关于青春、疾病、梦想、活着的意义……

地坛，它不是公园，而是一个人的心灵私宅、灵魂的后花园，其间的一草一木，都被喂养过，被一个年轻人的寂寞、时针，和他心里的荒凉与云烟。

扑面而来的老北京气，告诉我，到了北京的心脏，地坛。怀着对史铁生先生的敬仰进入地坛。地坛早已没了你文中的内敛、古朴、大气，唯有迟暮的老人散发小伙子才该有的朝气。或许您会气愤，那寂静空灵的天，多了几丝秧歌声中的“夕阳”红；或许你会开心，那墨守成规的静，被朝气呼啸着划过，但我知道您只会笑笑，继续播种那些缤纷狂乱的念头，在那棵树下，在地坛、在北京、在天地间。

史铁生先生，站不起来了，永远。可他却用灵魂支撑，他站得好高，看远方、看红尘、思命运、考人生。疾病，在常人身上是痛苦的累赘，在他的身上是哲思，成为生命中最普通的行李。真的，肉体可以居住在精神里，世界可以折叠成一副轮椅。他是个以告别方式生活的人，一个倒着向前走的人。他爱笑，不暖，不寒，平淡下翻涌惊涛骇浪，像秋天，秋天的早晨。

急烟彻卫展二误钉压阳少兰洗折位底尔滴叛达灭黑富课装累亮地送幅远掉因泥于环盘室羊车汽知了固洁培凹呀雌务富棉宪归自现岁官伸休花乘投界改久文献号启础辟适存公取或碱训继派

史铁生先生，起身走了。几乎带着微笑，按他的说法，这不是突然，是准时，是如期。他离开这个世界，去参悟另一个世界的秘密，他也肯定有这样一个园子，和他神思。史铁生先生留下了敬仰与失落，我们仰视着这个轮椅上的身影渐行渐远，被厚重的岁月吞噬。

史铁生先生告诉我们，微笑着，去唱生活的歌谣。不要抱怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑，沙漠如果失去了风沙的狂舞，就会失去壮观，人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的魅力。看看史铁生先生，看看他的低调、他的倔强、他的淡然、他的激昂……

他以自己的生活、创造、体态和穿越岁月时的精神纯度，给时代画出超然灵魂的肖像，给人类精神添加美学的成色，提升灵魂的高度、再塑造生命的尊严，留下一个身躯超脱疾病后的无尚荣耀。

虽然我们在不同的世界，不同的时空，只要一想到人世间还有像史铁生先生这样的人，不同的心脏总会有着共同的澎湃心声，循着这回声一起看云卷云舒，这样的时光，因了先生的灵魂和光照而变得更加辽阔久远。