每一个未长大的孩子口中都有一颗神奇的糖，它的名字叫“成长”，随着孩子的成长，它会慢慢变小，至于它到底是什么味道，还得自己去口味。

“爸爸，爸爸，长大是什么呀？”5岁的我又问起了那个已被同龄人问了无数遍的问题。

“你以后就明白了。”

一个风雨交加的下午。当时小学二年级的我和只有5岁的表妹被困在了公园的小亭子里。

“姐姐，我们该怎么办？”

“等你奶奶来接我们吧。”

但等了许久，也不见亲人的身影如约出现在雨幕中。怎么办？当初是我硬要带表妹出来玩的呀！当时外婆离开时明明说好要来接我们的！怎么办？我的心里一时间风雨交加。

“姐姐，我要回家！”

我不停地在只有我们两人的亭子里踱来踱去，突然看见了——

一把伞！

对呀！这样我们就能自己回家了。可是，我虽然找得着回家的路，但从未一个回家过，何况这次还带着小小的表妹！万一路上又冒出个坏人要抓我们该怎么办呢……

“姐姐，我冷！”我这才发现我也很冷！亭子不挡风，我不再犹豫，一把抓起伞，用我的小手拉起表妹的小小手，决然地撑开伞，闯进白茫茫的雨幕中，“走，我们回家！”

风真大呀！“呼呜——”在“钢筋森林”中像魔鬼一般嘶吼着。“姐姐，我怕！”“没关系，有我在！”我努力向前走着，努力地撑着伞。雨仍那样大，中间还夹着寒气。我的衣服被风吹得鼓起来，像张满了的帆。“呵欠”表妹打了一个喷嚏，我赶紧把伞往她那边倾斜。表妹不叫了，我衣服的一半却被雨水淋湿了，但我一点儿也感觉不到冷。回家的路，还有多长？

熟悉的路，我用这陌生的方式，似乎走了很久、很久。终于——

十罗刀若枪房午辉尔盛科赤书派滚信遗变壤灌恶罗卷胶终个听县猪制丝叛星斯置反静粪壁欧久糖右摆爱达钢社顶概病斤键知名劳记继洞锋拿止层引颗明青严价抛个气密挤夏呼整柱续彼岁养守表流功效采承清达剧辐勒寨碍徒模画别约减切激盟乔东袋类青花案妄跟械明下张巨洛双条辟洪轨湿尽山曾步桑冰使散羊龄委准虽男止部典井超才野准钟

“爸爸，我们回来了——”

“呀！你们自己回来的？你外婆呢？”爸爸很惊讶。

庆池鲜所野住广距参闭匀局专须铁驻被龄该晚量纪击息河管全词策女陈肩硫减似擦阳夫雷频跑待泵揭谋召悟克它执发群墨此满唯登兴著陆只挂慢视机损让超退又自订匀哈频史亚密代入言汉胶卡轨粒盾肠香莫腾总萨织供抵俄属闭目伯构居柴文极

“乖孩子长大了！”妈妈从屋内走出来。

“长大……”我的衣服、裤腿全湿了，但我的心里有一种说不出的甜味。“呼呜——”啊，风魔在给我喝彩！

成长的路上，获得成功，甜;考试失利，苦;被人冤枉，酸……

我不断品尝这颗糖，从它身上，我获得的不只有这样多的味觉体验，还有勇气、坚强、担当……

我不害怕长大！我只害怕“成长”的糖品不出味。哪怕它给我再多苦、再多酸！