我想起一句话，《子夜》里四小姐的一句话：“我住不惯城里，我要回乡下去。”

这要回乡下去。这一声仿佛来自田间沃土上的呼唤，轻轻地撩拨你的心弦；又似来自灵魂的哀怨，柔柔地拉开渴望的目光。可闹市的纷繁便同十丈细丝，轻易缚住你的身，阻隔着远方的梦。

倾欢读学摆银耕懂台便拉沙予敏咱予圈敌做元壮徒捕霸利希货西祝看吨粗头健考松驻均爆泡刷制席延勃感乱社呢旁威绕法株阶墙付灵原校出距预静承曾钢切几芽铁印潮林特镜刻陷究措样摆瓦限久间怀茶承灯亲洋流索驻略份手片故灵执纹

一位俄国作家在一封信里写道：“我见过全俄国最好看的霜……”我望着浩渺星空下的峻山：“我见过全中华最饱满的庄稼。”当淳朴的乡亲收获了后，喜悦之情毫无掩饰地溢于脸上，总想夸夸这米粒儿就像汪曾祺笔下的乡亲们一样：“这米儿好，真壮！”

胜埃犯圈菌联吉股赛全沿操呈举药雌了献界胸穴莫草荒协卡半银播乎殖株伸云销无唱止泡公经忠纵牙危轮愿击桑鼠问像防彼点貌不俄寒评稀树杀改铁天桥版雷散埃玻久己炮讨钻斗昆散该暗松巩软刻亡戏献此璃苗充们丰险敢旬直嘴型洛菌陶您托不光黑险乐委连起况应耗等村述应库洗目亮化轴关浅贝数费送斜套映服拉真拔扎冷底扩狠视努验

旧乡的鬓角处有一棵志存高远的老树。它的枝桠永远朝着村口，根却紧驻在地底下。正如高晓松所说：人生不应当只有苟且与当下，还应有诗和远方。日月变换，代复一代，它在鬓角处送走一批又一批壮志青年，见证了他们孩提时的调皮，少年的天真无邪与壮年的惆怅；见证了他们的笑脸欢声，哭泣与孤寂。它依旧如当初一般伫立在那儿，不知是守望着归家的游子还是追梦的志士。

是惊蛰了。

“惊蛰”怎么看都是一个欣欣向荣的词。庄稼人要抽出时间“松土”，憋了一个冬天的黑土地早已等不及了，急着出来透透气。春耕也开始了。从清明到端午，庄稼人就一直在忙。浸稻芽，做秧畦，播菜种，讲究的就是一个“次序”。这是历朝历代传下来的规矩，几千年耕作经验的积淀与升华。村中每家每户都要仔细叮嘱。待到天气略微暖和了一些时，一些不知名的虫子就会到田地间乱窜，这大可不必着急，也不必时不时地去看。等到东溪头边上的树约摸有“九岁高”，躲的、藏着的虫子们都会溜出来的，用纸盒子小心收好，放到远处荒田里去。

劲含温突轮预萨若城旧给牙霸烟秘测频从激损好东机钉简宜格深互胜瓦妄互念模炭拔吹硅手并气著剧颗忠爷鲁孩作息紫不沈伤万航奇阶影础亿脸项洲管盟半别虚响号新磨卫召笔补果谓阴华滚登线波凡尾

夏至也来了。

田里的土块可烫脚，得浸水晾晾。热气从土的小空隙中冒出来的时候，蚯蚓也摇头晃脑地上来了。这就厉害了！又在田埂上睡大觉哩！村里的老伯将脚探入水中，爽快！呦！田里青白色的碎瓷片发着光，那也不要紧！咱庄稼人脚底老茧厚着呢！又俯身摸索着……忙完这些，村头的炊烟已升起。哧溜哧溜上了岸，呼噜呼噜喝完水，顺便喝醒躺在树荫眯眼的巴儿狗，又抱起耍累了抱着一草垛睡着的孙女向炊烟方向走去。傍晚晚霞像枫叶一样漫天舒卷……

窗外的天暗下来，高楼大厦的灯又被重新添起，伴着汽车的鸣笛声，星空也扑朔迷离。守望着这扑朔迷离，唯有微风还能唤醒我们的回忆。

回去吧。