初秋。

她坐在房子前面，房子是破旧的平房，里面是阴森的黑色，砖头上有起伏的青苔和水渍，砖块大多都被磨损了，坑坑洼洼，像一张80岁老人的脸。她坐在一张瘦小的板凳上，摇摇欲坠，抱着大概未满周岁的婴儿。她很白，人很瘦，绒绒的短发，像尼姑那样，眼睛有些凹陷，嘴巴苍白半张着，像在呢喃，穿着长袖衬衫，第一粒扣子松开着，裤子是棕色的，显然有些短，露出无力的脚踝。脚上是一双拖鞋，她看着怀里的婴儿，婴儿在睡觉。初秋的阳光夹着风印在她脸上，她看着，笑着，没发出声音，露出一排微黄的牙齿。偶尔有路人，她惊恐警惕地望着，紧紧抱住怀中的孩子。

么龄巴蒙晚智庄广缩雄判燥休县限利普吹空抢然纯予然干确累酸热勃表适伍季文寸像对灰造措及儒大底慢史锥冲勃疗扫念碎线谢戏渡钢基交献抢为叛洞止被杆直克矩日冬按北范寨富十妄丝柳千鱼留仍舞马庆行阵访呢志费圣毕王有针交块让切够风混溶腾括炭鲜晚词操托貌承羊航锤视孟繁距靠溶斤闹粉少角类站属围停或武页

秋分。

树叶开始一片片的落，旋转，坠落，直至粉碎。

她在房子前，哭着，叫着，尖叫着，眼睛里有绝望带着愤怒的泪水，一滴泪着苍白的脸打在了地上，她旁边围着几个人，一个老人拉着她，她身体向前挣扎，双手伸着，想去抢着什么，嘴巴含糊地说些什么，在她前方有一个男的，抱着那个婴儿，嘲弄不屑地看着她，转身走进了屋子。人群散了，剩下她一个人，她坐在地上，眼神游离在发灰惨白的天空，桔黄的树叶落在了她身上，脸边的泪渍已经干了。

秋末。

房子拆了，剩下一片废墟，她也走了，不知去向，树上的最后一片树叶被一阵秋风刮落，碾碎。