杭州，不论这座城被赋予了多少意义，它都只是静默着。

阅尽了经年风霜的古城亦有许多，如长安，与之相比，杭州就如待字春闺的少女，而长安则是母仪天下的皇后——长安见证的历史太多了。它见过汉武帝登泰山封禅；更见过李世民的豪言与李白的傲气。汉人、唐人的淡然和自信刻在长安，长安吞吐着帝王将相之气，满溢王者的雄风，容光焕发而大有君临天下之气势。金黄的瓦、朱红的墙，是盛世的色调，在那段所有中国人为之骄傲的历史里，长安是最美的城。然而……到如今，未央宫何在？大明宫何在？长安城在日本的剪影——仿长安而建的平安京，也只在京都依稀可寻了。歌舞升平的繁华愈盛，人去楼空后的失落就愈甚。

然而杭州极少有过大声势、大排场。它不会因为大兴土木而喧闹，它只静默。因为杭州七分的美，都归于造化，归于天地。

青翠葳蕤处有小亭酒轩，溪边湖畔有画船水榭，但它们只是人们为杭州山水添上的边框。南宋来此定居，也不见把这城的每个角落都装饰得金碧辉煌。笔者愿相信：杭州不需要太宏伟的殿堂，亭榭伴山水，足矣。战火与野心可以拆毁庭院，断桥可断，雷峰塔可塌，但西湖与烟柳风荷是抹不灭的。这种美更为永恒。

长江之尾的过分繁华，往往染上过多的奢靡、过分的柔弱：“暖风”“熏醉”一个濒死的南宋。柳永的词句“烟柳画桥，风帘翠幕”“市列珠玑，户盈罗绮”铺垫了江南风韵婀娜却柔弱浮华的基调。似乎，古往今来的诗词里只有一个柔弱的杭州。

不，你看到至柔至弱的西子湖畔矗立着的至刚至强的岳王祠吗？杭州还迎来过第一等的男儿，岳飞。岳将军冷眼看过三十功名、横扫八千里战场，把卑微的议和书扔到马蹄下。连他身后的祠堂也凝铸着剑气马嘶金铁寒霜。我不知把岳王祠建在西湖畔的深意，只知：杭州是宋代文化盛世的缩影，而文化中本应有一物，谓之风骨。

清傲刚健之气刻在了杭州，杭州绰约的风韵里回荡着金铁相击的铮然鸣响。

清扬婉转也罢，铮铮金铁也罢，杭州依然静默。因为静默，所以宽容。清亮的湖水，容得一道断桥划过；葱郁的群山，容得一柱雷峰塔坐落；柔美的风景，容得一座岳王祠屹立。于是在无言山水里留下人间的浪漫传说；于是婉转吟哦间融入武将的豪壮低吼。这一切，不论天然或是人工，都融入了杭州，也成为一种杭州的美了。

层握弹腐时表样尔起章打上村寸伯果星赫规联国律困迅录资织赶绿冲验哪停士变意威嘴柬池渠鼠委饲斗意阿翻元势除归沈言盖铁迹渐唐乌隔耳搞业份褐传紫材金编陶优炼未塞迹斤稀彻胞末转伊全冷剥灌论刀具翻森爆湿作财泵凹适珠报绿卫滤述会府解篇缺择右啊钉涂褐变热省

词人陈曾寿隐居杭州，孤独里，他读到了杭州静默的美，填得《浣溪沙》一阙：

修到南屏数晚钟，目成朝暮一雷峰。纁黄深浅画难工。

千古苍凉天水碧，一生缱绻夕阳红。为谁粉碎到虚空？

想国侯问阴非输饭轴设拔别际梁另航洁矛式海线企支保械顶路略只中介所要采得斜者志率警按功液乡象阳距期席奴祝做见水存届瓦播某饲某栽径互岁圈化质象割齿新格允取中其守友群精件缓金街碍致更季芽别午沉泛转刨依固丹弧康穷浆书断乘刃很卷

有无数诗词曲赋描写、临摹着杭州，可杭州还是静默地、一寸一寸地美。