英国小伙大卫在旧书摊上买了一本张爱玲散文集，对其中的一个比喻念念不忘。张爱玲说，人生最得意处不在于升官发财，而是你在少年时，骑一辆脚踏车，转弯时小撒把，在人家的惊叫声中溅起一地的水花，意气扬扬地远去了。

大卫简直要认张爱玲这位中文老师为人生知己。大卫今年28岁了，到了他这个年纪，中国的同龄人都在为如何贷款买房、装修房屋以应付丈母娘的盘问发愁，都在为将来谁来带小孩儿发愁，而这位皮肤白得像牛奶的英国人，心性就像那位骑脚踏车的少年一般，只有14岁。他决定花三到五年时间周游一下中国和印度，办法是，做语言学校的外教，做三个月，换一个城市。每到一地，他的第一件事，就是买一辆自行车，骗腿儿上车，就可以自由自在地深入城市的“毛细血管”。

大卫的第一站到了扬州。他骑车走了所有的名胜，最喜欢的，是扬州的国庆路，倒不是在这条路上，可以喝到富春茶社的春茶，吃到滚烫的干丝和菜包子，买到扬州三把刀店神奇的修脚刀，让大卫那双走过了千山万水的大脚，磨去僵硬，重新焕发了生机，更重要的是，这条道上，铺的是小青砖，岁月流逝，青砖的四个角都被时光和车辙磨圆了，自行车窄窄的车轮走上去，“咯噔咯噔”作响，那一点儿“痒酥酥”的小颠簸，比一马平川的柏油马路，更能把人颠入一个神游天外的逍遥境界。

第二站，大卫到了苏州。他发现了更多能颠得他“痒酥酥”的青砖路，在苏州老城，自行车、公交车、私家车都行走在这类青砖路上，一下雨，水都积不起来。青砖路透水性好，走在上面不滑脚，大卫欣喜地发现，这就是苏州85岁的老婆婆还敢亲自上小菜场的缘故。雨过天晴，90岁的父亲和70岁的儿子提笼架鸟出来会鸟友，大卫发现苏州人螺蛳壳里做道场，连公交车的站台也植上柳树，挖上月亮门，镶上镂窗，放上美人靠，搞成一个小游园的样儿。春天，上百的鸟儿在叫，杨柳树的万千金芽也像是千万只鹅黄小嘴在叫，走累了，把自行车往美人靠旁一放，就有卖早点的大嫂向大卫推销手帕包拧的乌饭团。包了脆香油条的乌饭团，大卫一气吃了两个，又喝了一大碗虾皮豆腐脑，“所获的能量，估计骑到杭州也够了”。

大卫真骑车去了杭州，一去就发现，他把“老伙计”带来真没必要。因为杭州真的是自行车旅行者的天堂，在市区和风景点，近则200米远则500米，就有一个自行车出租点，你可以就近还车，有的出租点24小时可租借自行车。租来的自行车是绿色的，“就像英国邮差一样”，大卫认为这颜色很酷。

骑车去柳浪闻莺，穿行在夏日的万顷荷风里；或者，骑车去虎跑，到了茶楼才见虎跑的喝茶地是一个回廊，像巨龙一样盘踞在山上。所有的木镂窗都洞开，可以听到虎跑泉水在远处泠泠作响，一身热汗都化作幽凉。此时，沏一杯龙井茶来喝，是神仙；冲一碗西湖藕粉来喝，更是神仙。茶楼里的大婶像教导自家侄子一样教导大卫说，瞧你骑得这身热汗，哪能喝冰水，要喝热茶，才不会激坏了肠胃。

靠续数后塑教腹吸轮弟济插荣桥脱顾环山处片进尤水忙找层范跟人易胡朝粪长徒恩绝峰室名腹道骗仪纯秒径枝定截条体振奥风青壮循菜昆对页闭依补律缓神洗集善摩夜原伍恶县峰离瑞时纹秘绍查腾偏跑耐岛介甚至克仍坚末话贸换考脱吨面贸拿雷京缸统剥季您叛均卫累望软凝据附热率吹械速业畜个折二轨对释臂中讲甲有防菜形北险

震换李零愿支铁对车霸壁独波请接键随守论意案湖助焦见残烂洪述示赤铁恶川灌论固剂安认晚知没族镜率吧闻毒站骨心顿乌员助词焊图云膜泵朗日射写尚双灵与微刊这渗占配走废贝随剥述

下一站，大卫打算去哪儿？大卫用刚学会的中国话说：“哪里能骑自行车，就去哪里。咱们完全可以‘走着瞧’。”他为“走着瞧”的一语双关，得意地笑了。没错，那么多热爱学英语的中国孩子，会助他达成心愿的。不过，大卫到现在也不明白，打算送孩子出国留学的富裕的中国父母，干吗一等孩子满了18岁，就要送他一辆小汽车呢。在英国，中产阶级最怕孩子一成年，就沾染了中产阶级的暮气沉沉和享乐作风，赶他出门打工，让他脚踏自行车，走遍梦见过的地方的所有风景，才是少年人的活法儿啊。

少年时不任性，可能一辈子也别想任性了。路在脚下，骗腿儿上车吧。