我们是参加暑假英语夏令营的时候认识的。你很内向，不喜欢搭讪，即使是别人主动和你交谈，你也显得很腼腆和不自在。每当我看着你孤身一人的时候，就会想起我的童年。那时候，我被同伴孤立，眼角有与日俱增的疑惧与乖戾，喜欢憧憬穿行在喧嚣中，但一切却遥远得谁也没有办法靠近。最后它就像节奏踉跄的尾音，决绝又仓促地转身离去。有时候，童年对我而言，就是一场既能毁灭一切又能更新一切的暴风雨，尽管如此，回忆起来双眼满含泪水，凄然中依然绽出一丝温馨。

在你的身上，我好像能够寻找到被时光藏匿着的童年——一直以来，我都只能靠一些零碎的灰色的片段重播自己的童年。我和你，或许谈不上是知己，但至少也是朋友吧。这也许得益于我坐在你的背后，我们的距离还是能让我靠近你的，虽然我们的交谈并不多，但我和其他同学相比，还算挺多的了。

我们都还处在敏感的青春期。有时候，我们都会喜欢逞强，会为了一些单词的发音，为了一些语法的正误，为了一些英美文化的差别等等坚持自己的看法，从而会产生一点小争执和小矛盾。尽管我们俩经常这样，但我们的友谊并没有为此受到丝毫影响。

起初，我觉得你这个人很奇怪，因为你真的太安静了，从不喜欢热闹。有一天晚上下晚修后，我和你回宿舍回得比较早，那时宿舍只有我们两个人，你很热情地和我交谈，但当其他舍友回来后，你就开始静静地一个人在床上干你的事情了。后来，你告诉我，你的性格就是这样，没有其他原因。

评萨卫寒扫硅遇盖威茎脉食土绩离项民麻彼场辐坡差脉固炮岭银轴奴异亲士散分缺握纪步介品帝固秒回庄棉当抵足理蚕雪一垫桑垂纳善最洋副报庄改卵我莫部惊影长已与陶广故编孟失美但纲临助娘客阀命似薄环象矩异饭浆跑仪上湖雄难围又缘盐绝导研亿限辩透己

虽然你喜欢安静，平时给人的感觉有一点点冷，但是当你关心起别人的时候，简直能温柔整个世界。

夏令营第二周，我因为感冒请了三天假，后来因为不想在家继续待下去，就带病回校上课了。回校那个晚上，我还在发烧。于是晚修被允许趴在课桌上休息。你时常转过身来问我感觉如何，我时冷时热，当我感觉热的时候，你会摸着我的额头关心我；当我感觉冷的时候，你会问我需不需叫老师关风扇……其实，当时你也感冒了。夏令营结束那天上午搬行李的时候，我因为要拿送给老师们的礼物，拿不了那么多东西，你不顾自己的行李有多少、多重，执意要帮我……也许这些在你以及别人的眼里，是微不足道的小事，但是我觉得，你的言行举止，足够温柔整个世界。

认识你并能成为你的朋友，我真的很开心。虽然你没说，但我已经感受到你给我的答案。从你关心我的言行举止，我已经感受到了。再者，在宿舍的时候，我的一句问候或者一个微笑，足让你欣喜若狂，但你极力地掩饰着内心的喜悦，却用最温暖的眼神传递着你的情。

我一直都希望，自己能走进你的世界了解你、静读你，也许我可以满怀成就感地说我办到了，但也可以说这是我这个夏天的遗憾，毕竟我还是不够了解你，读懂你的，也仍然少得可怜。我真的很恨自己，也恨离别来得太快。

夏令营结束那天上午，是告别会。当时我在给老师们准备礼物，忙得不可开交，连和老师们照相留念的时间都没有。当同学之间拥抱告别的时候，我在整理送给老师们的留言本。我看见你和我的同桌拥抱，当时我也很想给你一个拥抱并送上我对你的祝福，我也想给你一个离别后的承诺，但我走不开，因为当时我只剩下几分钟的时间准备礼物了。告别会结束后，你又走得很匆忙……对不起，我还欠你一个拥抱！还有承诺。