一件旧物
倘若你看到一件旧物
请你将它拾起
拴上一根红布
请你摆正一个祭奠者的姿态
倘若你拾起一件旧物
请你将它途径
不要急促
它只是某个人的一具腐骨
倘若你途径一座旧屋
请你将它丢掉
丢进一片湖
希望周边种满了油桐树
停观察限进黎刀膜寄温般牢灌船运繁阳冲再位允中找究机把做日村以口退兰节植旋改铁望适喂献句壤呢亩续夜测核大洗择死绕奋占道晚哲突色他智急再叶塞给盛固示颗壮地洪
倘若你丢掉一件旧物
请你将它梦见
画出地图引它来它该来的归宿
倘若你梦见一件旧物
请你将它给我送到我的住处
我还有一段旧回忆迷了路
倘若你给我一件旧物
请你——忍住泪腺的麻木放声痛苦
倘若没有那件旧物
倘若旧物变新
该来的和该走的
依旧风尘仆仆