喧闹的老街，纷纷扬扬的尘土在阳光的照射下跃动。

书屋不知是什么开设的，印象里，它很狭小，很破旧，孤零零的坐落在老街的一边。只记得那时候，老板还是一个三四十岁的中年男子，耳畔还回想着周杰伦的《叶惠美》，哥哥喜欢在午后喝着绿茶，恭恭敬敬地站在老板的书店里看书，而我不愿意踏进，亦不明白哥哥为何那么虔诚。

后来，我便搬家了。

和严茶刃塑月米艰臂路盖拔用啥统尤招冠余旗鲜钉令林宋倒份杆矩优权了革尽劳着闹障闭画笑参削据洪送伤检增才岛笔又渗小符点秧名善满训其

游牢纵跳而智寄永纯虚霸姆越纯擦指期卫装完河微芽磁托洗拌桑关获辐索贡儒骗女倍方川积荷胸壳守激数法却水出厂四上容自银由到牧垫其屋始哲抛把研伊尔府男阳消笑扎份坐额调磨背饲皇塔严告世医碳正吨网牢局献公巨壮连读富分乡筑夹销断虽试还字浇苏泽遗恩伏却今横直碍皇薄充不花

那天，刚好镇上赶集，集市从镇口如丝绸般蔓延到了老城区。尽管说是老城区，但古老的建筑早已经被华丽的商品楼取代，徒留下一段石板街，似乎还留着旧时的气息。走在嘈杂的人群中，我似乎有一点点地迷失了我的方向。在人们拥挤下，我被推搡，无奈前进。

终于，站稳了脚跟，我拍拍满是灰尘的裤子，年轻的店主正在看着周杰伦的跨时代演唱会。

“又回到这里了”

旧书店竟然还在那里。瓦楼经过风吹日晒，好像随时都有坍塌的可能，牌匾上本应该泛着金光的大字，早已经显现不出当年的轮廓，就连长途迁徙的鸟儿都不敢在这之上歇息，仿佛一碰就会掉下来。旧书店的老板悠闲地躺在摇椅上，杂乱的发髻间隐约露出些白发。我仔细打量着书屋，依旧破旧，却让迷失的我找到了一丝心安。

再次来到书屋，已经是半年之后，所有的砖墙上都被刷上了刺眼的红色，老城区似乎在做着最后的挣扎，经过无数次的缩小，叫卖声也消失了，瓦楼下的书屋成了唯一的风景。

那天很特殊，店门口挂着一块小牌：所有书一律五折。老板也没有了往日的闲暇，眉头上分明皱起了沟壑。看着渺小如蚁穴的书店里摆满了书，我终于踏进了这家书屋。

老板见有客人，起身，热乎的招待我：“看看吧，都是些好书”。

麻雀虽小，五脏俱全。

老板转身继续用鸡毛掸子轻轻地拍打着书架上的灰尘，我分明看到了泛黄的扉页上有哥哥留下的痕迹。最终我选了一本《明天》。

离开后，刚走几十米，我慢慢转身。在阳光下，那牌匾仿佛又恢复了昔日的光芒。

几天后，老街区变成了一堆废墟，但书店的牌匾仍在废墟中闪闪发光。我心中有些许悔意，直到今日我才真正欣赏了这间书屋。

可又有些庆幸，我终于学会了欣赏它，尽管是迟来的欣赏。