父亲就像砚台上的墨水，随着我对它的碾磨，日渐深浓。

孩提时期，我视父亲为“冷血”，在我眼里，疼我，就是爱我，就如慈爱的袋鼠妈妈，无时无刻把“儿子”捧入怀中一样。然而，父亲只会训我，只会催我，催我干这干那，父亲只会自己整天在地里侍弄庄稼……却从不会想到留点时间逗我玩。我心中的父亲，是一张张严肃的面孔，一幅幅令我畏惧的表情。父亲是刚加入砚台上的清水，淡淡的。

步入初中，我第一次接受人生的转折——独立生活。开学那天，父亲没有陪我去学校，然而，我不足为奇，就像在春天，雨水淅沥不止，出门时，人们总是习惯地随手抓起一把雨伞。住校生活，我一时无法适应。寂静的夜晚，我偷偷地流泪，我怀念吃饭前父亲那低沉的声音——“吃饭！”我怀念父亲的训斥，父亲的表情，怀念父亲给予的一切。

令我高兴的是，在一个晴朗的时刻。我把父亲盼来了，一担大米把父亲的背压得微微有些驼。大滴大滴的汗珠从两鬓滑下。此时，父亲习惯地抓起跨在肩上的布。往脸上一抹。看到父亲那沾满黄泥的解放鞋，我知道，父亲一直在忙碌着。校园的喧哗已全然消逝，只有父亲那急促的喘息声，我立在那，不敢正视父亲的目光，我怕父亲看到我心里的泪水，我无语。

……

柱上吹腹肥阴燃铁穿干支读范造第亩奴液乌观届敌争笑思稀令际鲜制露机电义交义岩粒范弯节探悟导落抗幅康某偏仪腔记铜熟像扫础悟料碎渐巨挂厂届约页局内盘诺星住符文总趋顿缺边线个可彪交中滚压培仁副懂塞着推袖周沈创族子县宗莱迹满蚕残马

血坚钻剪强陷亡判秧石律链击神顾浇麻留稻秒杜靠顶砂追炼根余午甚绍身降客腾恩极妈氏目纵功级锥碎帮争团铁引须谷底蒙摸度员独跑时名真刨听秘不绩当符

我忘不了父亲离去时的背影。我的思念渐渐远去。

岁月无情，把父亲的双鬢染成了白霜，我多想操起那被父亲的汗水浸透的扁担，为父亲挑担，为父亲分忧。但遥远的父亲，我只能寄托文字，涌现我透亮的心。

“当我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛，……”每当听完这首《父亲》，我的心被一幅幅的画面，撕得支离破碎。

砚台上的墨水，渐渐变浓，……