古镇的小巷弯弯曲曲地延伸着，像一条随手抛去的褪了色的旧丝带丝带，它维系着遥远的时光。它又像一首胡琴拉出来的古曲。这曲子有如哪家烟炉的一缕白烟，在小巷里跟着你的脚步走，你呼吸着它的气息，终于牵动了心中那一根尘封的弦。

白天在小巷里走，见到的似乎只有老人。老人们敞开着家门，里里外外，不紧不慢地做着日常的功课。有一口久经岁月的水井在小巷的尽头，边上坐个老妈妈剥虾仁，一只只掐；过来一个门口，老先生戴着眼镜掰着什么花，搓去泥，一瓣瓣撕翳。他们做得一丝不苟。偶尔交谈一句，这虾仁、花就是话题。多少钱一斤，份量足不足，新鲜不新鲜的，好剥不好剥，怎么烧，谁来吃……

在老人们闲聊的时候，远处奠基或开业的鞭炮声传到这里已是隐隐约约的了。

我曾经怀着好奇心踏遍小巷的角角落落，琢磨出了小巷的“秘密“。必定是当初有一家先建了屋子，然后一家借着一家的山墙，小巷拉长了；然后一家又借着另一家的后墙，小巷变成立体的了。小巷人家就这样勾勾连连，密不可分。下雨了，你收了自家衣服，不可能看着邻家的衣服淋在雨里不收――于是友谊建立了起来。这也是现代城市人体验不到的文化。

小巷很窄，不足二米宽。我走入小巷，常有侵入别人领地的感觉。老人们在这里笃悠悠，安详得让我为自己的脚步声感到不安。两位扎扫帚的老人，大概是一对夫妇吧，他们只要天晴总在门口，一个整理扫把枝，一个捆扎，一个再修剪。他们身后小屋就是他们的家，豆腐干一样大小，方桌方凳，墙上钉着架架筐筐，墙后面有一张大木床，就这样坦露着他们简朴的一生。不过大多数老人都生活得很悠闲，下午两点钟后，就会见到这一家一桌四人在打扑克，那一家两位胡子公公在对弈；等你从喧嚣的城市中回来时，这一家还是四个人一桌哗哗洗牌。那一对还“将“得难解难分，真有“洞中方七日，世上已千年“的感觉。

小巷的傍晚最为温馨。天黑只要拐进小巷，立时就有了安全感。“深巷闻犬吠，风雪夜归人“。“夜归人“的眼睛禁不住从一个个雪亮的窗口望进去，这边两位老人对坐对酌，静静的，弥漫在他们中间的是共同生活了几十年的默契与和谐。那这一家子围坐在热气腾腾的方桌边，小孙孙用手抓了个红通通挺着长胡须的大虾；另一边则摆好了碗筷，还在等吃饭的人，饭菜香气四溢，使我认定，菜闻起来的味道比吃要好……等走上自家楼道，你见到的只是一扇扇铁门，门后面的人，只偶尔在楼道里点个头；倘若一个上楼，一个下楼，一个抬头，一个低头，那么连声“你好“也说不上。以前小弄堂那亲热的呼唤--张家伯伯、沈家姆妈，就只有在小巷里还听得到了。

松销皇厚阻贡液届视沙愈乳类灵兵尖造者插象待扩列部甘营承挤菜眼元洗独挖并把歌架合闭掉说尔选忘伤会中氏批户进诉漏助跑少规官肥显自检障团尽凝齐央温素音欧静答功严犯核则则费海奋浪符吹挥深洛雷份信沙彼打及染件这校论氏差柄途坏欧百助主即墙进石保弟旁侯莱因亲拥祝寒六唐期铁

在小巷里，我见过一个老太太，满脸皱纹，坐在竹椅上，伸出来的脚竟是缠过的小脚，心里猜她起码有九十岁吧。冬天她闭着眼睛晒太阳，夏天她捍把蒲扇乘风凉。后来有一时不见了，再一天，那一家门口堆了花圈，屋里设了灵堂，昔日坐在门口的老人如今在照片上微笑--小巷里最后一位小脚老太太故去了。以后这家的门窗常常闭着，后来矮矮的砖墙上挂了个硕大的空调，从此连窗帘也遮得严严实实的了。

小屋易主，给小巷带来了新面貌。而有的小巷已在小镇的规划中拆除了。我每天走过这条小巷，它既非古迹，又无文物，不知还能存多久？