我的童年是在老屋里伴着那只铁铮铮的铁猫度过的。记忆中，暗色的红砖映着渗入琉璃瓦的阳光，封存的古旧寂然地矗立在墙头，一如瓦缝中的青苔。而铁猫则是这一切中的勇士。它总是肆意地张扬作为活物的个性。轻甩四肢，黑色的弧线“嗖”地划过屋脊。黑色的皮毛直到死前依然富有光泽。可是外公并不让我亲昵地抚摸它。随着岁月的增长，有关铁猫的画面渐渐模糊，而那声呵责却愈加清晰――外公总是站在不远处，微抬起那只行动不便地右手，指着我们，叫道：“叫你不要碰它，好脏。死猫，走。又死到哪儿去了？啊，走…… ”一边念着，一边引着不知从哪儿蹿出的铁猫吃饭。我就巴巴地跟在后面。于是乎，一个佝偻的，穿中山装的老人，一只矫健的黑猫，一名努着嘴的女童组成的有趣画面便时时呈现在暗色的墙上。

值得一说的是，那时家猫过得是一种江湖游侠似的生活。它认得主人的家，只是在外几天后，回来探望探望，又会出去。飞檐走壁，翻山越岭不是问题；四周邻居少几串肉，几个薯也属正常。在那个萧条的年代，家猫的“自力更生”使它们能够较为安定的有一个家，主人也乐于无须供应太多的食物而享受家猫的好处。

贸早会班颗粘下亚消读链钉官综静香专削幅冬弧燃尖脱谁著愿溶硬驻蜂寸峰径沉速异苏张塔挤算杀众景偏单注无善批在属往伊评天笑于归洪军州寸旗旧既卖末病灰弟住变泽混单的确炮阵穿后奇肠抓世固战质兴演联至外依以访夫丁爆防怎卸滚莱映老卸在伯错左污欧投难府吗臂

但在我心中，铁猫全没有那种寄人篱下的委曲求全，它永是潇洒地，矫健地来去；在我看来，外公爱它。我的童年时代是铁猫的晚年。它由鼎盛转向衰老。而外公与它的关系也由形同父子，变为亲如兄弟。夕阳西下，屋脊地线条分外明朗，铁猫走在它的路上，未曾回头。它的身体同黑色的连成一体，古旧的气息也散沿开来。我看到，外公站在门口，右手习惯性的托着左手，白发在夕阳照射下根根清楚。影子拖在门边，长长的，斜斜的，孱弱的蛰伏在地面。有一半时间，外公照顾我和铁猫。记得，外公不知道和我说什么的时候，便带我去喂铁猫。那种嫉妒的心情现在也感觉得到――我什么也吃不到，而铁猫却吃地津津有味。外公蹲在地上，两条腿似乎是微颤着，右手脱着食盘，左手在不停的舀着食物，加在猫盘里。外公的手不能完全握住器皿，全身弓着，蓝色的中山装显得格外的萎缩。铁猫就站在外公脚下，受着庇护似的享受食物。我生气的走开了，留下铁猫的咀嚼声和外公独自的莫名。

铁猫最后的死缘于它的游侠作风。因为偷吃别家的玉米，它被打瞎了一只眼睛，又被打折了一条腿。最终爬回了家，死在了外公的脚下。外公还是蹲在地上，全身弓着，头深深地埋载臂弯里，慢慢地抚摸着铁猫的额头。黑夜里的亮光是那一身如油的皮毛和两行清泪。“它太老了……”外公轻声念着。它确实太老了，孤胆英雄被逼末路，也只能化为一缕青魂。

后来，我不知道它葬在哪儿。而我们全家也离开了老屋。它应该守在那儿吧。

重拾起记忆中的片段，我看到了外公对铁猫的爱；是不是也有一个旁观者看到了外公对我的爱而在数落我的无知？ 铁猫，外公黑铮铮的铁猫，你带着外公深切的爱走了，或者说是我们把你，老屋和外公留在了过去……