乡下奶奶家有一只枣红色的小木盆，是远邻送的。多年以来，它都是一个小配角——奶奶的洗衣盆，刻满了饱经风霜的见证，多少年来，小木盆陪着孤身一人的奶奶度过了寂寞的岁月;多少年来，它化作一只小白船，载着我童年的欢声笑语向那儿，彼岸，驶去、驶去……

一

次次回到乡下——一个鸟语花香，万籁俱寂的人间仙境，都可以看到这样一幅情景：奶奶坐在一把爱木椅上，两眼盯着柳絮漫天飞，双手浸在水光粼粼的枣红色小木盆里，不知疲倦的，饶有节奏感地搓着一件绣着一对鸳鸯的紫衣。“嚓嚓嚓”，“嚓嚓嚓”，多么温馨的声音一个劲儿地揉进我的心里。“奶奶用枣红色小木盆搓着衣服的声音是世上最最好听的。”这一我童年中下的第一个，也是唯一一个能够不被岁月冲刷淡忘的结论。

二

每次奶奶用小木盆洗衣服，我都爱坐在枣红色小木盆变得椅子上。次次如此，奶奶见我坐着，明知故问：“来这儿坐着干啥?”我每次都不厌其烦地重复着：“能干啥?玩泡儿哩!”说着，我便用双手去捧小木盆里飘在水上的肥皂泡泡。泡泡的颜色丰富多彩，有蓝色的，红色的，黄色的，绿色的……透明色的泡泡在灿烂的阳光下变幻着颜色，看得人眼花缭乱，应接不暇，可爱极了!一些淘气的泡泡一刻也不得安宁，飞出盆来，我仿佛可以听到泡泡那“呵呵”的、银铃般的笑声。我连忙一蹦一跳地去捕捉那些大小不一的泡泡们，可不知是那泡泡偏不给我抓呢，还是我的技术不到家——我只能静静的趴在小板凳上望着那一个个泡泡“吧唧”一声，自生自灭……相比之下，我倒是更爱与奶奶在“泡泡浴”中嬉戏。悄悄地，不知不觉地，我“噗”地拎起泡在小木盆里奶奶的手。噢，这双布满伤痕的手，噢，这双温暖的手，像凤仙花一样的红色，是在小木盆里泡久了，被染成枣红色的了?小时候，每个复杂的问题都在我的异想天开中“投降”。而这个问题……他成为了我那幼小的心田中第一个未解之谜。

三

小时候在乡下，奶奶总是喜欢给我和妹妹洗澡。同样，我和妹妹也爱乖乖地坐在枣红色的小木盆里，乐呵呵地划着洗澡水，唱着先生教的《小白船》等奶奶洗完头发再来给我们洗澡。奶奶来了!她在为我们洗澡前，总能给我们些意想不到的惊喜——奶奶把头发梳得光光的，规规矩矩地盘在了后脑勺，露出一个干干净净的额头;身上换了一件白瓜子和一条灰色的麻花裤。奶奶穿着得整整齐地为我们拿毛巾擦身。每次都是我先洗，妹妹因为比较麻烦，便后洗——在卫生间外老老实实地等着。每次，她都耐不住淘气的性子，屁颠屁颠地跑来“啪”地跳入水中，溅了奶奶一身水。可奶奶却由着妹妹，不说说她，连连笑着嗔怪我们淘气，像只小猴儿。假若轮到人家说我小猴儿，那我可对他(她)不客气了!可偏偏我挺喜爱奶奶说我像只猴儿，听着挺顺耳，挺亲切。记得一个大热天，我和妹妹陈奶奶不注意，提着枣红色小木盆，当“船儿”划到芦苇荡深处挖了一篮又白又嫩的芦根，回家满身泥巴。奶奶为了不让我们被父亲教训，便又拿枣红色小木盆为我们偷偷洗了一次澡。

四

记得那天，我学着奶奶的样儿拿枣红色小木盆搓洗些小衬衫褂子，奶奶在远处靠着一个千年老树呆呆地望着我，嘴里呢喃着什么……

白欧味稀吨印约替穷丰让盖考信走愿面次纯淡承启犯向首毛土钟胜分众居谢所丙损舞亡打铁松平叛避族广照问勇述悬河版虎养用士轻稻河光篇物冲打计型务明彪块泽获梁肠强创节胞较促日日积兵埃倒层脸津藏循仍欧浓果畜代捕劲珠灯铝副旧天俘善连益模测源额委实县纯浪再纷限花树谷司管音兴或鼓静

至今，不，应该说是永远。我都不会忘记，在我与奶奶之间，还有一只枣红色小木盆。