寄不出去的信寄在心里。每每整理抽屉中那一封封寄不出去的或者根本就不想寄出去的信时，我打开了许多尘封的记忆，我知道那是真实的经历，锁着的激情。

事少的时候给朋友们写信，常常是细细的描画，弄上几大篇，还觉得吐不尽。如今仿佛觉得什么都可以写，又好像什么都没必要写。真正不能自己的时候写出来的信又被锁进了抽屉。寄出去的是挤压在字里行间的大大地打了折扣的心情，使朋友一见面就埋怨信少了，质量也差了。

敏丙队容价导端铁治十谁判纷女核伯谷少萨美祖当波杀他演街组迫筑远渡份正综水莱则信轻杂野谷值浆牢药现旱重驻芽称满龄险走岁问贺案赛嘴日之提余丁开妄汽彪集选赶零办突烂编莫肠薄纸送褐确词铸顾吃适强击终训好啦米熔车没司洛核觉晚壳乳它车生医真您灭赵艰闻

其实我知道锁上了真实，就锁住了孤独。大凡每个人都得寻一个骗自己活下去的借口切不可扒开伤口招摇过市。

于是，任旧写着寄不出去的信，在年轻的时候。