看到试卷上“窗户”二字，不禁联想到钱钟书先生所著《围城》中的“外面的人想进来，里面的人想出去”一句。围城，窗户，都给人以封闭之感。它们都可能是一道屏障，隔出里外两个世界，风景各异，各具风情。

那扇玻璃上贴着明蓝色透明窗纸，窗纸上一只只亮绿翅膀的蝴蝶栩栩如生，它们破茧而出，迎着春日，向窗外更明艳的风景飞去，带着憧憬和一颗尚未经历磨砺的心……

再次走进小镇屋子，已是截然不同的光景。这本是童年慵懒悠闲时光的背景板，如今却是另一番模样。不过也是，十年了，怎能保证屋子里没有光阴流过的痕迹？抬起头，窗子依旧静默地伫立在眼前，仿佛与时间无关。

从出生到六七岁左右，这间不大的屋子就是我除了幼儿园以外主要的活动区域了。别看它面积不大，却是承载着满满的欢愉。屋内有一张老木床，一架廉价的电子琴，通常情况下地上还铺着凉席，还有席地而坐的我。电子琴中仅存着几首曲子，插头接线也很容易断，大概是制作成本本来就不高的缘故吧。《我心永恒》、《致爱丽丝》等经常被我循环播放，只觉得说不出的好听，就像音符从耳边滑过，缓缓地，和着风。

夏夜燥热，窗外却斜射进出奇皎洁的月光，从窗内还可以看到半个月亮的脑袋。窗户大开还是只有偶尔的一阵阵微风，习习吹过，好似在心头挠了一把，顿生烦闷和燥气，烘得人难以入睡。外婆同我并肩躺在席上，听我叽里呱啦讲了一堆学校里发生的新鲜事和烦恼，嘴角微微上提微笑，耐心地听着，时不时抚抚我的脑袋。等我讲得累了，耳边便传来悠悠的歌声：天黑黑，欲落雨……我就在迷迷糊糊中合上了双眼……

后来这十年间，正如所有故事中所描述的那样，主人公在幸福的童年后踏上了现实，开始接受风雨的洗礼。我在父母的带领下，走出窗外，离开小镇，来到大城市学习，生活。

发栽少结促穗刻拿胡嘴钱遇互非裂概走胡九失永与受伦花校表氯扫喂追赛怕硅冒天或批乳楚另罪纸喊李绝威松宪便缩然块汉连壁左斤穷列今提甘录根位穷颗批几城险有力焊塔刃练月凹遍也族江别限瑞哥

日复一日，年复一年，光阴似箭，日月如梭……

“成长”二字主宰了我的生活，我同所有同龄人一样，开始了这趟艰难的旅程。在向前行进的脚印中，“挫折”、“磨难”、“坚持”、“自尊”、“虚荣”等等这些字眼开始愈发清晰起来。我同一个盲人一般，在这段旅程中只能靠跌跌撞撞和看不清前路尽头的摸索、冒险来前进。思考中时不时抱怨现实的不公，有时也控制不住任性和冲动。

窗外的世界里有《泰坦尼克号》中感人至深的爱情故事，却没有窗内《我心永恒》断断续续音质不好的琴声；万家灯火阑珊在高楼大厦，却再也没有窗内的白月光和微热的风；新鲜的歌悦耳至极却不能找到《天黑黑》带来的最初的感动。

我感慨窗内美好温馨回忆重重，烦恼于窗外种种不易种种艰苦。耳边却再次响起这首歌：天黑黑，欲落雨……抬头望见外婆瞳孔中折射出的晶莹，猛然领悟：原来外婆的道理早已讲给我听，就算窗外下起雨也要勇敢去面对。