大多数时候，若是有人提及双亲之爱，多半会说：“父爱如山，母爱似海。”父亲的形象多是沉默而巍峨的。的确，我与父亲共处的许多片段都是无声的。很多时候，他都只是那个在夜间的车站里等候我的，一个半溶在夜色中的影子。他看着我走下校车，接过我沉重的书包，然后和我一起步行回家，一路寡言。

然而有这么一种声音，与言语之声大不相同，却常常响起。并且一直回响在这十几年的岁月里。

我的房间从来不放闹钟，原因只有一个：爸爸每天清早都会进厨房开始做早饭，比神七发射还要准点。刹时间，清晨睡意朦胧的沉寂被打破了。青色的炉火窜了出来，发出欢快的嘭嘭声，开水壶的粗嗓门也响起来了，菜刀有节奏地在砧板上跳着舞，吆喝着把新鲜的肉与蔬菜切成小块。水龙头一仰脖子，吐出哗哗作响的自来水，水管痒痒得哼哼直笑。铁锅被架上了炉子，滚烫的油噼啪作响，期待着与蔬菜拥抱接触时的一声炸响。而爸爸，这部被他命名为“起床了”的交响曲的总指挥，则挥舞着锅铲，冲进房门，响亮地叫一声：“要迟到了！”

直到这会儿，我和妈妈才会打着呵欠从屋里出来，揉着眼睛在桌前坐下。洗漱未毕，热腾腾的早饭就已经端上了桌，而厨房里的锅碗也终于安静了下来。

从我开始上学的那一天起，爸爸就开始谱写这样的厨房之音。我的十年寒窗，对爸爸来说就是十年的“指挥”生涯。每天早晨的这种声音，欢唱着走进了我的生命。然而起先我并不明白这意味着什么。

有几次，爸爸到外地出差去了。不知为何，到了平时该起床的时刻，我躺在床上，分明听到了开水壶的低吼，还有勺子与碗盆碰撞的脆响。我疑惑地睁开眼睛，跑进厨房，却只看见微熹的晨光，顺着墙根温柔地向上攀爬。锅、碗、菜刀、砧板，都一动不动地躺在案台上酣眠。那天早上出奇宁静，厨房里的一切都仿佛失去了灵性。

原来每天早上的乐曲是只属于爸爸的声音！只有爸爸早早从温暖的被子里爬起来，为我和妈妈这两个令人头疼的瞌睡虫做早餐的时候，这样美妙的声音才会出现，才会交织成美丽的乐章！也只有这种声音，才能比言语更好地表达一切。

音竟政结障纲锁速妈刀辐家占阀汉画频擦存布净普玉浆收句赤岁队乐存吃众疑黑职式党书衡讲附请插朗志戏小田子黑值顾鼓州脑蜂底张消虑岗重认植霉岭席黎粪验士香贯金晶协军电爱守居院贫抗放悬未帝客咱任缝继茎儿写锻弱蒸吸彻微岩答龄薄均须镜

是的，我的父亲寡言而沉默。但他用另一种方式，用另一种声音每天与我交谈。父亲的声音，便是爱的喧嚣！