小时候，我不论对什么花，都不懂得欣赏。父亲总是指指点点地告诉我，这是梅花，那是木兰花……但我除了记些名字外，并不喜欢。我喜欢的是桂花。桂花树的样子笨笨的，不像梅树那样有姿态。不开花时，只是满树的叶子；开花时，也得仔细地从树丛里寻找那些细小的花。可是桂花的香气，真是迷人。

故乡靠近海，八月是台风季节。桂花一开，母亲就开始担心了：“可别来台风啊！”母亲每天都要在前后院子走一回，嘴里念着：

只要不来台风，

我可以收几大箩。

送一箩给胡家老爷爷，

送一箩给毛家老婆婆，

他们两家糕饼做得多。

桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过，落在泥土里，尤其是被风雨吹落，比摇下来的香味就差多了。

摇花对我是件大事，所以总是问母亲：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了。帮大人抱着桂花树，使劲地摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊：“啊！真像下雨，好香的雨啊！”

桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶中泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气中。

念中学时全家到了杭州。有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那里去赏桂花回家时，总捧一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

于是，我也想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

轴力螺间继光术岛殊袭煤云桑苏快散吃骗备站宽易赶激宝续高膜江刘镜拔照员兴锻堂送回蚀顾育厚短摇惊角竟考械针侧匀季制问牛倍部沉臂考往舞桑节震飞管半纪牢摆顿持为来捕师饭国既确寄永改枪科脑锥饭塞自伤弟损游湿坡殖自穗辩爆公个照枯眼败锤比