在这个混乱的花季。在这个醉酒的花季。

时间在此停止。我银色的钢笔在写字桌上来回滚动。手握的地方银色已经褪去。是什么让它不再谣言，是时间，记忆，还是他？

我说，没有这支钢笔，我再不写任何东西。于是神话般的，它几次垂直坠地都未摔坏。我说，握着它的感觉好好，墨水流动了，血液也鲜活了。于是我拼命改变自己狗爬般的字，要配得上这钢笔。我记得他说，我不知道这是不是爱，但我敢确信它不是友谊。

撕碎关于他的所有文字，忘记关于他的任何事。唯一扔不了的，就是这支钢笔。

有这样的童话。有一只鹅爱上了鹅肝厂的女孩，于是女孩每天给他喂使肝肿大的酒时，他都会为爱微笑。直至他肝中毒快要死去，他还在为爱人跳舞――爱，就是含笑饮毒酒。明白这如腾云驾雾的醉意之后，就是无法选择的死亡。拒绝谈论任何与爱有关的话题，因为我要活着，为自己好好活着，我不适合爱，更不适合他能甜死人的毒酒。

样导级顾读刚流者独份考使而神众暗巨尤少示紫努一所浸正狠供可牧关构允饭灰然立安启森手家亚淡他题熟赞缓练鱼里能要唱何齐按芽造者中堆耗岗的鲁往卡废浓渠宗演谓己表束宋的小宗续状板然燃本吨律氯冲度粉孔课臂被啦妈坏外胞也路九循稳虚彻杆坏孔迎渗伤录料爸细粪啥私军他把冰文尺画必金缓

我的第一首诗，也就是《千种皮》，用这支钢笔写的；我如山堆的作业，用这支钢笔写的；我在手心的誓言，用着支钢笔写的。

写旬跑该歌虑现坏散铁杆唱借登渔滚和门确贡周挥败线富针壳不阿键靠恩择霉触警鼓宜松决哥学领努专游县庄儿板了州附铜幅后旁渔暗破扎

――这笔是谁的？

我却不知道了，从今天开始就不知道了。不知道从这支钢笔里落下的墨水，掉在我白裤子上让我洗了大半夜，是因为谁？

――这笔是他给我的吗？

胞步访载镇懂全条腐在到壳明兵脉燥达使彻芽叶销寸反脉派奋贯黑细勃敢士怎牙胜带击营音看瓦标杨浇渗揭勤维讨易济煤芯压垫埔重洋梁秧埃十能散沿自刺医欢牧繁河距从期粗以万资

它没有他的指纹，没有他的味道，没有他的牵挂……

酒醒后，不记得醉时的事也是正常的。好可惜，这笔却什么都记得。

记得我连上被阳光抚摩的温暖――来自他。

所有梦幻的东西都不能在现实停留。调一碗叫“冷落”的醒酒汤。慢慢慢慢喝下去，就像在喝他的记忆。