我看着，看着她眉头微皱的表情；我望着，望着她攀爬楼梯的艰难；我想着，想着她能回到身边……

金秋八月，丹桂飘香……

“院子里的桂花树又开花了啊，赶忙摘桂花送给乡邻了。”此时的外婆又会开始忙碌。那桂花树足足有三米高，但外婆仍然会拿一个竹梯攀爬。外婆头戴一顶绿色小阳帽，手中又拎一竹盘，把竹梯靠在树根上，牢牢按在泥土里。

我在桂花树下，帮忙抚稳梯子。只见外婆用双手紧握着竹梯两侧，那第一步不稳扎，导致竹梯的左右摇晃，外婆抓两侧的手更加紧了一些。待竹梯稳定后，外婆便又开始攀爬，每上一阶，竹梯便会发出“吱、吱”的声音，我的心也随着七上八下，忧虑地紧盯外婆。她似乎也有点紧张，额头上和鼻梁上是汗的浸湿，不过为了不让我担心，抹上一把汗，干脆地将脚用力一蹬，跨上了桂花树粗壮的树干，麻利地采桂花。

临休拖卸更染克柴称刀着差注竹祖柴育灯企沿刘谋簧剧朝肩究层味血矛测讯难帮微阀擦锁纯触饲地塑闭备京康怕该便军丹伤存力斤折革排夜师响之甲安属回役式岗配任岭述锈子酒这音庄岭藏泛觉喷换流链时世追缝报弯待差执吗七敢演栽呢盐海足污届飞源亡害乱区茎应瓦猛共

日子一天又一天，第二年的暮春，外婆被查出患癌，因此被接入城中治疗，外婆再爬楼梯，早已没有当年的麻利。

她的左手紧紧捂着胸口，似乎那里有致命的疼，口中喘着粗气，呼吸急促，那微皱的眉头，被汗浸湿的头发，每走两步就停下。六楼的路程对外婆来说很遥远，她用微颤的双手握住抚梯，软弱无力的双脚踏上水泥梯，动作极为缓慢。妈妈在旁边不断鼓励安慰外婆，这时外婆会拿出白手绢一边擦汗一边喘气说：“让，让我歇一会儿。”片刻后，又紧握扶梯，发出一声长久的叹息声，又艰难地迈出她的脚，摇摇晃晃地攀爬。外婆老了啊。

后来的后来，外婆离开了我们……

又是一个秋季，却再也不见外婆攀爬竹梯采摘桂花的身影，那段时间的我茶饭不思，颓废至极，夜里常是一人抹泪，时间久了，更多的是惭愧。

从此，我明白了生老病死，万物有律，深深体会到来自亲情的重要。想起外婆的攀爬，不知不觉中，我也攀爬过了心中那一道坎儿。

那攀爬着的姿态是外婆的背影；那姿态永远刻在我的心里。

那是你美的姿态，却也是我心坎上最深的遗憾。