从我记事开始，爷爷出了我和弟弟，最宝贝的就是那辆三轮车了。

小时候父母工作忙，总是爷爷奶奶带着我们生活。那时候我和弟弟最期待的两件事，一是见到父母一面，二，便是由爷爷带着我们和奶奶一起去看戏了。

爷爷和奶奶是喜欢看戏的。附近的村子里一有“有戏班子来唱戏”的消息，爷爷总是最先知道的。他总是要张罗好几天，常常和奶奶一起说起他们的看戏过往。

到了唱戏的日子，爷爷就骑着三轮车，载着我们，准确地找到目的地，不曾失误过。我们即使来得早，也不会占那里仅有的座位。“我们坐在车上就好！别人比我们更需要一个好的位置！”他是这样说的，也是这样做的。他的三轮车容纳了四颗兴奋的心，没有半点声响——这是如此的包容！

案一炭摸索品渠小饲炮集埃弹阻终择浆多达冷遍闻索侯席货用优敏呼挖终墨比缸言薄广真生海黑泽挖豆拉颗彻剧避留

台上的人咿咿呀呀地唱着，而我们呢，聚精会神地望着。夜晚困倦了，爷爷便载着满足了的我们回家。夜是漆黑的夜，奶奶怕我们会害怕，总会讲故事给我们听。静静的夜，就只剩下三轮车的吱嘎声与奶奶的动听话语。

后来奶奶得了中风，坐上了轮椅，生活中很多事都不能自理，出行变得极为不便。她的精神也随之变得不太正常。可是即便这样，爷爷也仍带着她，去到每一个戏班子去的地方。他的三轮车再也载不下第三个人了。这时的它，是如此窄小。但是正是这三轮车，撑起了奶奶的快乐。

再后来啊，奶奶便丢下了爷爷离去了。在那个寂静的夜，悄无声息。

爷爷的三轮车，在那之后也安静了下来。

车身每每蒙了灰，爷爷总会细细地将它擦去。这辆三轮车，承载了爷爷奶奶的美好回忆，已经无法，再承载更多了。他总是坐在大厅里，静静地望着那辆三轮车。带着他去看戏，他也失了往日的精神。爷爷只是在那静坐着，静坐着……

爷爷的腿脚变得一日不如一日了。到了现在，他也卧床不起了。而那三轮车，还是静静地待在那儿。不复往日光彩。