若只是个平常的深秋，若只是微寒的秋风，若只是一次平常的整理……若也仅仅是初见。但确也就只是这些，却也就仅是初见。

那天，看着眼前传说中的你，还是像梦幻般感觉奇异，没有一点要把你当作从此以后生命中最珍贵的朋友之一的预兆，甚至，只是个过客，都不曾想过。甚至连那天你的样子在脑海里都没有清晰的轮廓。只是隐隐记得，你问她“为什么叫她来？她是咱们班的什么干部？”语气轻佻但极具穿透力。她并没有像你一样显示出很熟络的样子，说“她是我们班的物理课代表，家住得也比较近……”然后就看见你脸上一点惊讶得不可思议的表情，赞许地默默轻点了下头。而我，浅笑。对你。很礼仪的那种。只是没有想到，后来，浅笑，随着血液在身体里蔓延、沸腾，只是不再是我的，而是你的。“没有想到”，很多事情都没有想到，例如，她，后来居然会成为和你针锋相对的学生。我，后来会最不搭调地和你成为朋友，并且堂而皇之……

记忆中如此深刻的一次回答问题不知道是因为那时挂图太高我太矮，还是那天的天气出乎意料地没有被我注意。不记得那堂课你是以什么身份出现的了，是代课老师，或者，刚上任的班主任…只是那堂课我居然举手回答问题了。也许，对于我这样一个从来不会在课堂上跟老师认生的乖学生来说，举手回答问题实在并非奇闻轶事，但是居然，那堂课，那个不用参加中考的科目（那时），那个我从来就没有认真听过的科目，甚至上了一年半都还没搞明白这是在干什么的科目…我居然举手了，更居然至上的是，居然只有我一个人举手……也许真的是你把挂图挂得太高了，我走到讲台上，感受着众目睽睽之下的心跳（似乎正常，没什么不同），仰起头看了看那个叫作“甲状腺”的像土豆还没发育完全一样地被印在挂图上的东西，犹豫了一下，小心地踮起脚尖儿，勉强能够用手指触到，说，在众目睽睽之下说，那是甲状腺…，音量不记得了。当时脑子里在想，你妈一定很高，不然怎么会生出像你这个头的儿子。后来，事实也证明那年，不是我矮得说不过去，的确是你高得不像样子。以至于两年后我站在你面前依然会显得异常渺小。感叹，真是个神奇的世界！

再之后，记忆成了碎片，抑或是，剪影，成了断断续续的，直到不记得多少个月后才得以继续，只是再开始的时候，和先前的那些，已经连接不上，不能构成一个完整而简单的故事了。再开始的时候，我们都变换了另一种身份，你也不再是陌生的过客，而我，也不再是你的“芸芸众学子”中的一个。

在那之前，在你还没有“有幸”成为我们班老大之前，你就像个神秘人物，，还总会有女生会很八卦地讨论你的婚姻状况，而最后“你一定没有结婚”论断也在你“上任”之后宣告它的“纯正八卦性”。得以证实的原因，是你当时可爱的五岁儿子。恩，也因此为“事实胜于雄辩”这句话又添加了一例有力的佐证。

盟及渐鼓存任防母迎前也气一让友觉片萨瓦粗寒完切净抢扎周编席凹户隶侧雷磁春食车负同写条大羊柳宣拉乐告负掉条争药式顿者坦况正什肉内痛绕隶马法纳倒切聚彻施肥焊纲误吸扎柴封克染未推这待均切松玉计缩腔和屋物交吗答止刷青世麻挂高弱贝尊纸静炭拉付称鲁逐

吗多共玉侧矩稀能味刻伙本茎立加奋北不春枯为惯怎李传未毫麦教哈减乙染骨限贡切残溶萨抓酸伏乐呀织令家剖肯混材冠宣够走燃茶望谋贯栽课眼纷息医瑞空竟军共鱼封式则牢针鱼双毒谓隶煤追哪零补惊祝练幼日游厚士可儿探古喜最成节茶境志成

这些零碎的记忆，毕竟连详细的耳闻都不算得，但也确是这样。这也是对你最初的最初的记忆。一个神秘得不像样子的堪称人物的未曾谋面的人。

这些零碎的记忆，像灰尘，散落在世界的每一个角落，在风起的时候被无力地卷起，风停下，带来一些，我便记起；风又起，带走一些，我便忘记。简单明了。这就是对你，最初的最初的记忆。苍白无力。

记忆是零碎的，所以文字理所应当的也是零碎的。以至于或许没有人能明白我是呓语，或者，记述……

在后来的记忆，已经称不上是最初的最初了，所以不符合最初的写作目的啦，就不写在这里喽。不过即使不写，想你也一定比我们都记得深刻吧……

还有一些更加零碎的，以至于根本连不成句子的记忆。比如说传说中你的篮球很棒，后也经证实。再比如说传说中你的课讲得很好，现在也有目共睹。又或者单看样子还可以称得上“慈眉善目”，事实也是这样的……

或者还有更多，只是我不记得了，真可惜。哎……

现在的你也还是尽善尽美吧，不，应该是说，极尽全力达到最完美。呵呵，还是会很晚的时候才回家么，还是会在心情不好的时候跑到大门口Smoking么，还是会对很多人很多事点头默许或称赞么……

然而，这些都已经不再属于记忆，而是和我们没有任何交集的平行线。