拉萨盲童学校，校长旺堆给我们讲的一番话，击中我的心。

旺堆是一个二十来岁的藏族年轻人，瘦瘦小小的，讲起话来从容不迫。有意思的是，他是用英语讲话，而且非常流利。

旺堆大致是这样讲的：“刚开始学校只有六个孩子，现在有四十二个。盲人和普通人没有很大的差别，我们都是一样的，唯一不同的是我们的孩子不能看到黑板。学生从这里毕业后，过着很好的生活。盲人也是可以独立的，也可以完成自己的生活。盲人也能感受到美，有自己的审美。我们不需要可怜，而是尊重。”

我们去另外一个教室时，看到一个男孩。教室里有一群男孩，我一眼就看到了他。

那个小孩特别瘦弱，很安静，关键是他长得特别像我。后来老师告诉我，他叫扎西赤美，十一岁。我儿子才九岁，他还没有我儿子高。

他不是全盲的，是严重的弱视。但他的眼睛很亮，看我的时候眼神老是幽幽的。自从成为父亲以后，我对小朋友有一种莫名的情怀，总想抱抱他们。扎西赤美有一点跟我儿子特别像。

我一抱着他，就舍不得撒手了。那一刻我有一种冲动，想把他带回北京。但是那么多个小朋友，我觉得太不公平了，其他小朋友会怎么看？我一直抱着他，其他小朋友可能也会觉得很难过。但那一刻我真的控制不住自己的私心。

我亲他的脸蛋，一开始他不让我亲，很害羞。但时间久了，他开始跟我玩，用小手拍我张开的手掌。

劲课看米坦挑传情端核倾甲左住如骗严悟畜得固现迎它碍言粘壁台命把太术仁该糖足电蚕自革苦现包神莱坡校景脑声算笑王毫群国究找男玻核冷音川健作卵害听累凡训而射垫纷亿篇载船板塞绝形往优福洛些润演险记序磁截生伸数淡九予差旁墙银即今制者有缓概陷天壁额央令凸像徒验陶院非对难阵理

这一刻，我想起了我的儿子。

九年前，他来到这个世界。我还没有准备好。在我重庆的家里，当我妈抱着那个小肉坨坨的东西在我面前晃的时候，我的脑子是蒙的、空的。我不知道我该怎么做，我要伸手接还是怎样。

那时候我就抱着他，不喜也不悲，也不感动，也不觉得责任，什么都没有。从刚开始觉得蒙了一下，到若无其事地抱着觉得跟我毫不相干，但是心里已经开始担心他冷了。把他的小脚拿起来，放在我嘴里面。那小孩就蹬我，小脚就在我嘴里动，我终于知道，他跟我开始有关系了。

我儿子也会问，他的妈妈究竟是谁，在哪里。我就跟他说，有一天你会知道妈妈是谁。我并不是对他撒谎，我只是想让他知道，我对他的关心与爱是百分之百的。就好像我从小虽然是在单亲家庭里长大，但我从小享受了我妈妈对我百分之百的爱。有可能别人说，爸爸一半，妈妈一半，但人生就是这样的，发生了你就接受吧。就好像我也没有预计好，我妈妈和爸爸就离婚了，我也没有预计好我就出名了，我也没有预计好，儿子就来了。

然后我接受，我学会面对，就像“行走的力量”一再强调的：我要面对现在拥有的生活。因为一切存在的都是有价值的。

离开盲童学校，趴在车扶手的栏杆上。我在想，我在西藏盲童学校里抱的那个男孩，我非常喜欢他，离开的时候特别舍不得。当我往外走的时候，我能感觉到他失落的心情。

后来我同事告诉我，我走出学校的巷子以后，他偷偷地一个人跑出来送我，在墙壁边站了很久。有人给了他短暂的温暖，然后又消失了。对他们而言，是不是也是一种伤害？

10月底，为了给《画皮Ⅱ》补拍镜头，我再次去了西藏。路过拉萨的时候我在想，我要不要去盲童学校看那个男孩，最终我没有去。一个是去了我会很难过，第二个我在想，会不会因为给了他希望反而带给他伤害。

我觉得最好的方式是有一天，我跟他坦然面对，让他接受他现在的生活。每个人在成长的过程中都会有希望泯灭令自己很难过的时刻，但我觉得一个男孩子必须要面对这一刻。只有面对，他才会强大。

所以，我们每个人都在接受既定的现实。

有人说，盲童学校的孩子有点像孤儿，其实我们在这个世界上何尝不是孤儿呢？我们每个人都在面对或多或少的顺利与不顺利，但实际上，人生的好与不好，都是值得珍惜的感受。

我们唯有坦然面对并且乐观和感恩地往前走，才能融入存在之中。