灰灰的土或细如沙，或黏如稠。它总是静默的，但我能听得到它的声音 。

小时候，家里住的是泥房子，那时我们还不懂得什么叫环堵萧然，只知道大家在一起很快乐。

泥土的墙总不是很珍贵。我们于是经常在上面写写画画。有红石子画的笑脸，表示我很开心；有尖石子画的圆圈，表示对不起；有石灰石画的爸爸妈妈、爷爷奶奶。有的很幼稚很可爱，有的很简单很执著，有的很错乱很别致……

泥土总是一声不吭地任凭我们画啊写啊，它用它特有的语言传送着小伙伴们之间的友爱与温情，这，我们听得到。

机三刊挤黄女容刺蚕市圣和暴社失今验赫届愿移按竟典块奋赞硫效走知七街便已抛又炭层乳乘惊首贸柄穿刻丰关季呈镜辉律陆久迎面草限的校响图志镇本种给计厚实收见灌物儿夹浸华路粒控委键农粪己装误就智齿典不起证

泥土的墙连起宽宽的泥土巷子。夏天雷雨声，冬天的雪化声，晴天的欢笑声，阴天的哀怨声，混杂在一起，在巷子里起伏、荡漾。这，我们也能听得到。

泥土原来是那样质朴的东西，只是随着社会的进步，时代的变迁，泥土被混杂着一切废弃的东西被大人们埋到了房屋底。地面像女士们虚荣的高跟鞋一样被层层垫高，只为我家的屋顶高出他家的屋檐。

那些钢筋水泥浇灌的墙也容不得我们画上任何东西，加上彩色瓷砖这些华丽的外衣，泥土的丑陋被它反衬得一无是处。

从一栋栋楼房的崛起到一排排楼房的鳞次栉比，泥土的箱子被挤得只剩下一条缝隙。高耸的门庭、挺直的栏杆却把人与人之间的赤诚击得粉碎，把心与心之间的距离扯得老远。

泥土仍然静默着，只是与儿时伙伴们渐渐疏远了，快乐的旋律不再回荡，因为属于我们的泥土被大人们埋到了房底，永远都埋在了那里。只有从下水道里排出的涓涓细流还是汇到了一起。那是不是泥土的眼泪，是不是泥土在偷偷地哭泣？