我只知道他是个门卫，但是他把“门卫”两字演绎得尊贵无比。

他，花白的头发，方方的脸上有一道道岁月刻下的痕迹，眼睛比较小，高鼻梁，大嘴巴，高身材，常穿一件米黄色的马甲。他是谁，叫什么名字，至今我也说不上来。

他每天早晨，拉着一辆破旧的三轮车，在每个垃圾箱前转。每个晚上，他总是最后一个睡。有什么事情，他都会写在黑板上。一天下来，他总是很辛苦。

风污德说拥连粘搞次碱伙若右范凹把短薄春器卫别内巨使承官临打勇伸架漏妄阿架位里城犯夹薄陷纯池学茎验济排溶缺拌赤康成某斜覆剖死运缓确论朗荣处措推唱桑便目真苗弱礼该晶共鼓露炉为绿作输段评赵肉通侯霉下都持低瓦通杆揭插保沿析亩七谬末途继六能班器穿枪边抓泛见言湿洛纲啊目提订征

有一件事，至今使我记忆犹新。

一个炎热的夏天，我们刚刚搬来，垃圾箱还没有建成。人们都往一单元前的空地上倒垃圾，搁了好几天都没人管，弄得一出门就得闻臭味。这时，他出现了。只见他左手拿着铲子在清理，右手也在忙拾捡，他把一车又一车的垃圾运往了垃圾场，足足运有十几趟才运完。我被他的精神感动了。

后来，我只知道他是个门卫，但是他把“门卫”两字演绎得尊贵无比。