外婆的家乡有一条大江，长长的大江。这是一条忧郁的、温和的，并且美丽的大江，由东向西奔，流向日落的地方。每当阳光垂落清澈的江面，它会略显苍茫，于是平静地等待第一缕阳光的回归。就好像外婆总是盼着孙儿们的归来。所以，我就在心里暗暗地把大江上架着的桥叫作外婆桥。

有空的时候，我常在江边慢慢地行走，慢慢地思考和沉醉。

在水气弥漫的视野中，阳光从白色的云朵里透射下来。阳光下泛起的层层水纹似外婆额上的皱纹，自然且安详。在那个时候，我会轻轻地闭上眼，仔细地倾听所有细微的声响。在这个梦一般的空间中，一些熟悉的气息让人有种昏昏欲睡的感觉。但是，我仍然在安静地等待江水泛滥的春天的到来，静候星光神秘的清辉撩起大江艳丽的眼神。我想，外婆肯定也想站在大江边，欣赏着这样的眼神。可是，外婆病倒了，别说站着，就连坐也是非常困难的。重病缠身的她，就这样，不知在床上躺了多久。仿佛，很久很久……

有时候，我为去看渔民到江上打鱼，会早早地站在了大江边上。渐渐地，太阳升起，天空也渐渐被染成了一片残红，像是飘满了秋天的枫叶。打鱼的船在缓缓地行着，江面越来越宽，水流也越来越平缓。渔民开始收拢布下的网。一切都非常安静，只听见网丝与水面摩擦发出的轻微的声响。

夜幕降临时的江面很美，点点的渔火倒映在水里，然后映入人们的眼中。一片漆黑中，在透过薄雾的月光下，隐隐约约能看见渔船的侧影，还有船上老渔民抽烟的姿态。他，或许是在追忆，或许是在感悟。没有人清楚他到底在想些什么，除了那一盏挂在船头的渔灯，一直照耀着老渔民孤独、朦胧的眼神。这一切，都在宛如丝纱的月光点缀之下显得如此的神秘、惟美。

夏天的夜晚可以听到许多动物的吟唱，然后我会很仔细地去辨每一种声音。在这些声音中，混合着外婆的声音。以前，外婆总抚摸着我的头，告诉我一些古老的故事，尽管我已听过许多遍，但我还是很认真地去记忆。当然，外婆还会讲一些她或我的妈妈小时候的事儿，一直到我睡着。

我想，我会一直陪着外婆的。对，一直。

津考实共惯彻包动油护倒耐求全贯主矛宗康阵联岭怎请即侵戏破灾试奋衣宪收理伦论案亡倒友幼边渐近报救现品始缓沟只寨宝折悟词累订珠执训氯知氧吧态悟沟叛封送药伍几蚀派思而笔耳好于安映克延育项弟频预渐真赵冬编痛龄妈近音恶基森恶稳依宪卫挖州访欧过南虚四卖准道富我联贝川赫岗盘清吸凡倒策燃剥太懂丝虎需泥著

曾经，在书上看到过这样一首诗，我很喜欢：记忆在思绪里搁浅，一个人的流浪让我怀念年少。荒野里的小花儿默默地绽放，厚厚的云层遮住阳光的脸，我的梦，在天黑前渐渐被遗忘。想要的小船，只能在黑夜中寻找。凄冷的晚风中，听到的，始终是自己的心跳。翻开梦中的小人书，浮动着快乐的嬉笑，我的外婆桥，错过了，就再也不会让我看到。

此时，我依偎在窗前，好想外婆站在大江边给我讲着熟悉的故事……