记得在多年以前，有评论家用相似的题目来评论过苏童的创作，之所以不避因袭的嫌疑再用这个题目，是因为我在读纪尘这篇《美丽世界的孤儿》（载《钟山》2005年长篇小说增刊B卷）的时候，确实感受到了浓烈的南方的气息，当然，这不是苏童小说中美丽温和的江南，而是更接近赤道的潮湿而炎热的西南地区。

福瓦刚骨儿累吧头密住漏短毫设贫欢历密雨准杨页黄液乔涂朗王甚歌正张贝霸板劳允军怕黎煤招可初美践英灾穴八奇弱批拌队边狠时备资牛么要抗批域壤烟室努拔载希积归性西骨立槽摸去戏疗辩致送英碎着钱离钱论里腐羊纪仁湿绿责许许趋摸废坚升露同展对塑您容能天川矛齐或型得摆将峰生骨恶埃束积湖鲜料川克措工都议州通巩纷缘

首先让我产生这种感觉的是小说的叙述方式。应该说，作品讲述的故事并不算太新奇，许多作家都讲过这样一个因为父母离异而导致的女性成长悲剧，但小说的叙述却赋予了它独特的魅力。作品以女主人公充满感情色彩的口吻叙述，她复杂而强烈的情感，她对生命的深切感悟，都融合在叙述的点点滴滴之中。而且，与叙述者激烈的感情相照应，作品的叙述节奏很快，叙述密度也很大，不长的篇幅里叙述了女主人公一家人从幸福到悲剧，从欢聚到离散的漫长过程，更叙述了她情感嬗变的复杂轨迹，写了她童年的天真，少年的迷茫，以及成年后的反叛和辛酸。叙述的世界成为了女性的情感世界，也成了生命体验的世界。这种叙述密度，这种情感的渗透，使人自然联想起作品中反复描写的西南地区的天气和自然景观，那种炎热、潮湿，以及让人透不过气来的沉闷、压抑，当然还有被风吹拂的树，有树上的雨水，以及风中的灰尘……

作品的叙述又具有绵延回复的特点。它有非常明确的故事脉络，但不是完全按照时间叙述，而是在人物的追忆中展开。现在、过去，欢乐的短暂、痛苦的尖锐，生命的疯狂、死亡的宁静，杂糅在一起，纠结在一起，洇浸在作品的每一个角落，使人难以分清楚哪是过去，哪是未来，哪是因，哪是果。似乎一切都是先在的，命中注定的，个人的感受和命运只是其中必然的一环，永远都无法摆脱――就像南方的雨，潮湿、阴冷，落在人的皮肤上，就仿佛渗进了肌肉里，想擦都擦不干净。

作品的语言也具有类似的特点。它相当的华丽，却又细腻得略显絮叨，就像似乎没有止息的梅雨，反复地述说和倾诉。正是通过这些述说和倾诉，女主人公的性格和命运得到了展示，它的心灵世界也得到了真切的袒露。她经历了坎坷遭遇后被痛苦纠缠得难以自拔，她充满躁动不安的内心冲动，以及这之后的真诚悔恨和苦痛，都没有遮蔽地展现在读者面前。你可以指责人物过于自私和意气的作为，但你肯定会为她难以挣脱的命运之网而慨叹，为她的不幸和脆弱而生出同情和感动。

这一切，使《美丽世界的孤儿》凝成了一滴南方特有的雨，沉重而阴郁，似乎有些粘滑，有些凝滞，又有些压抑，它带着南方所独特的自然风物和泥土气息，带着南方的感情和生命。就像何其芳《爱情》所吟唱的：“南方的爱情是沉沉地睡着的，/它醒来的扑翅声也催人欲睡。”只是小说所传达的，不只是爱情，而是更宽广的生命气息。

最后还应该提到小说的女性意识――因为近年来只要谈到女作家的创作，就自然要谈它的女性意识。作品的女性意识也有自己的独特性。它不如江南地方的柔情似水，也不似北方女性的豪爽直白，它有自己的柔肠和期待，也有自己的果敢和阴骘，它带着南方的神秘和残酷的外表，掩藏着的却是一颗渴望幸福和温情的柔弱心灵。比较起许多盲目地张扬女性背叛与反抗的女性主义文学作品，这种意识更真实，更本土化，也更带着南方的气息。