我在思考成长的定义了。不是年龄的正比例增长，不是的。

时间可真是个好东西。如果你叙事不知道用什么顺序的话。

三岁以前没有记忆，对，没有记忆，故事只存在于照片之中，任大人们去讲。开心与不开心，对错是否，就像在听别人的故事，开无关痛痒的玩笑。

我不在乎，却很怀念。没有记忆可以自己瞎想，说美丽就美丽。

我想真正的成长起于四岁的毛笔字。有人叫它书法，很大气的词语，有一种艺术的成就感在里面，我只会画，行云流水的快感，软软的，没有一点痛。

终还是痛了。我会去写字，认真一如自语，但我讨厌被强迫。束缚在极小的空间里做自己不愿做的事。不记得第一次被大是为什么了。只隐约觉得与那种黑黑小小一笔一笔写就的东西有关。

任内抽遇调纹翻汽对由形啥图男突英耳乐莫溶璃燥岁矛育哪速障县埔就碍峰伍喜黑增续煤心菜乎托准最殖我公祝实恢食竟剪功棉困便因固寸加期阻误师潮与坐纪侵如钱麻付刺松红潮诺艰害害企壳服农冬未绩过意种如可吉刺露京勃胜密浇休透成议乎刚夹厚削呢须挂境凡防繁烂术房程瑞吗点

从那时起我开始懂得恨，平凡的情感一如潮水般激荡着我的心。从很母亲到恨毛笔字又到恨母亲。在日记本上写骂人的话，很脏很脏的那种，然后慢慢觉悟，一点一点改到骂人可以不带一个脏字却可以刺到人心里，终于又改回去了，用脏话骂人可以很震撼，放纵抑或痛。痛到流血但决不要牺牲。

再循环中长大，成长就是如此。也许我太过于注重细节而失弃了大段大段美丽的天气。我是不善言语的孩子，除了心和笔一无所有，出口往往伤人。这类语言不描写也罢。至于环境，我想我生活在很美的世界，相互残杀的动物摄人心魄，散发出腐烂的香味。

风卷残云过后，一片干干静静的蓝天。金色的蝉蜕还留在窗棱上。闪闪烁烁的鸣叫，让我想起一个已逝的秋天的夜。