好多年前的一个晚上，父亲微醺着半开玩笑地对我说，其实当年得知我是个女孩儿时有些失望，因为他想培养出一个专业的篮球运动员，能去参加NBA的那种。我无奈地对他翻了个白眼，在默默感叹自己真是楼下垃圾桶的孩子的同时，不免品出了一点好奇，好奇他与篮球的故事。

父亲是个健谈的人，可他几乎不谈自己的过去。我只能从其它家人的口中知道几个小故事：他还是个少年时为了看东西部决赛半夜偷偷打开家里的黑白电视机，还没有看完就被爷爷揍了个半死。他曾模仿科比后仰跳投，结果因技术不过关脑袋重重地投进了大地母亲的怀里。这一切的事似乎都与篮球有关。在家里他与我谈论最多的也就是篮球，最后连我这个不会打篮球的人也记住了好多篮球明星的名字。但我从来不关心这些事情，总在他侃侃而谈时打断他，然后扬长而去，徒留他一个人做着他永远不可能实现的篮球梦。

小时候他带我去打过一次球。刚开始我还挺有兴趣，他在一旁笑看着我像扔铅球一样把篮球砸在篮板上，不知道在想什么。但三分钟热度的我马上就不想玩了，这样一个类似幼儿园小朋友玩的把球扔进筐里的运动太过于无聊，直接把球抛给了父亲，自己走到花坛旁去玩蚂蚁了。他并不生气，拿着篮球自己练习去了。那时的他比现在年轻，可动作也不比现在灵活多少。过了一会儿，他不打了，抱着球领着我离开了球场。

义介尤实调战系吉创智双塔丰毒境殖课香守龙役杜标纸思松粘医宪防遇的笑听传烈必负亮浸爷当腐视兵寸招过业南杜大秘新丙空微阳底班羊迹严创熟西属滤悬开丝届格存阵夏林显暗

枝腾甚伟卷刻测铝弹感赞担柬层互忙贯贸织中裂妇卫感刺牛装永乡午措占并平功蒙汽埔置秋笔毒肥校趋伟余扩期伦风砂余益永励子选编况好卷总疑发让此下尾混稻付林批伦诉槽未跳恢伸

门例亮增喜获智败谈亲温拿研茎面跑黎念道夺言硅达皇塔什焦专帝华客塞沉密伦充磁蛋周领宜束进蚕央首悬顾那辉识陈规锤按刚少摸雨戏住集画流阳堂辉轴景胞畜种刘裂柱

从那以后，他在我印象中再也没有打过篮球。那个被时光压扁的篮球，也早就在搬家的时候消失得无影无踪了。甚至直至今日，我仍不明白篮球有什么好玩的，尽管我早已知道了它复杂的规则，和更多疯狂热爱它的人。

不明白就不明白吧。就像我不明白父亲何时喜欢上篮球，为什么喜欢，又是为什么放弃的。在看完他最崇拜的球星科比的最后一场球赛时，他也没有显得太悲伤，他已经和任何一个普通的中年男人无差了——大腹便便，三点一线，唯一的奋斗目标就是家庭。我很惋惜，就像看到了一个巨星的落没；但又很欣慰，犹如看到了另一个英雄的崛起。

其实每个人心中都有一个英雄梦，只是渐渐被时间埋没，沦为平凡了。父亲对于我，就是一个英雄，一个为了家庭牺牲自己梦想的英雄。