华明从来就没想到自己能了解奶奶，他觉得自己离奶奶很远。华明当然很爱自己的奶奶，打从他出生的那一天开始，他们就彼此相爱。

当华明降生到这个世界时，由于妈妈生产困难，他的四肢的形状非常奇怪，头也变了形。家人朋友看见这么畸形的婴儿，心里非常失望，都禁不住皱起了眉头。他们都说他像个被人打得鼻青脸肿的足球选手，可是只有奶奶不这么认为。她认为华明长得非常可爱，看着手里的丑小孩，奶奶的眼里流露出难以掩饰的喜悦之情。

7年前，经医院诊断，奶奶得了老年痴呆症。因为这个病，她离一家人越来越远。

华明初三期末考试的第一天，奶奶就过世了。

在这之前，奶奶说的话总是支离破碎。时间在一天天流逝，她的话越说越少，到最后连一句话也不说了。不过值得庆幸的是，奶奶至少还说了几个不寻常的字。她把那些字说出口后，家里人就知道她的时日已经不多了。

奶奶过世前一个星期左右，身体就完全不听使唤，医生决定把她送进“招待病房”。所谓“招待病房”就是进去之后就永远出不来的病房。

面对着奶奶的病情，华明心里感到非常难过，她决定去医院看看奶奶。

两天后，妈妈带华明到医院去看奶奶。两个姑姑和爷爷都在那儿。但是华明进病房时，他发现他们都待在走廊上。奶奶无精打采地闭着眼睛，坐在床边一张又大又柔软的椅子上。医生帮奶奶打了麻醉剂，所以她一直在睡，醒来的时候非常少。华明绕着整个房间看，从窗户、花，再到她的眼睛。看着眼前的一切，他的心里非常矛盾，知道那是他最后一次看到活着的奶奶。

华明在奶奶的床前慢慢坐下。他握着奶奶的左手，心情沉重地看着自己心爱的奶奶。华明张开嘴，想要对她说说话，可是又不知道说些什么。看着奶奶那张憔悴的脸，他的心就像被刀绞过一样。现在他唯一能够做的，就是坐在她身边陪她。

突然间，奶奶一把握住华明的手，越握越紧，奶奶想要说话。一开始，她说起来很吃力，样子非常痛苦。后来，她终于把话说出口了。

“华明。”她清清楚楚说出这几个字。这让华明很感动，因为她的亲人很多，可是她知道是华明在她身边。

北沈献掌压鱼荣跳核学概众席卷司创策午无首稻某粘烟钟映作符飞仍叶发让苗夺六焊写余倒四槽经立情校刃判家党急继识渐冠吧灵优校同弄娘非军息市迅渐举践迟徒陶海墙覆勇遵随楚箱株充未草难两墨斗更供伟慢转碍予食附黄春满与息沿芽乔先苏技机入稻

那一刻，华明的脑海里好像在播一部家族幻灯片。他看到奶奶参加他的教会洗礼仪式，他看到她拿着玫瑰花来送他，笑容十分灿烂。他看到她来参加他的十四场独舞表演会。他看到她指着她满是皱纹的脸颊告诉他，他脸上的酒窝是来自她的遗传。他看到她在家里的厨房里跳踢踏舞。他看到她和他们这群孙子在玩，却不去和其他的大人一起吃感恩节大餐。他看到她在圣诞节的时候，和他一起坐在客厅里，他们一起欣赏圣诞树上那些漂亮的灯饰。

华明看着奶奶，难过地哭了。

他知道她再也无法来看他的足球比赛，不能为他加油。她再也看不到他初中三年级最后一场独舞表演会。她再也不能和他一起坐着欣赏那棵漂亮的圣诞树。他知道她再也无法看着他去参加三年级的舞会。她没办法看到他从高中或大学毕业，也看不到他的结婚典礼。她永远也看不到他的第一个孩子。

想到这儿，他更加难过了，眼泪顺着眼颊慢慢流了下来。

他之所以哭，因为他终于知道他出生那天她的感受。她看到的是他的心、他的内在，而并不是他的外表。

他慢慢放下奶奶的手，帮她，也帮自己把脸上的眼泪擦干。他站起来，弯下身，吻了她的额头，对她说了一声：“你很漂亮。”

华明看了奶奶最后一眼，这一眼持续的时间很长，然后转过身，离开了那间病房。