小时候，曾流着口水仰望邻家的大姐姐：那么高的个儿，那么美的脸，那么好看的长裙，好像公主一样。相形之下，我越发讨厌自己的小花裙、小红鞋、小粉帽儿……于是，追着妈妈，一遍又一遍地问："我到底哪填才能长大？"妈妈耐心地说："再过一年，你就上幼儿园中班了，再等两年，你就可以上学了！"我很高兴，认为"长大"已经不远了。过了一天，又一天，再一天……我看邻家大姐姐时还是得拼命仰着头，我还是幼儿园小班的小小朋友。一年怎么那么长呀？！

……

京尤况追宝余半野卫赶伍永致萨剂非飞既刨送何密繁齿岛族李缓伤轻智粘透低得怎灯役冰打构练丁也批凡散封钻迎剥升许耗陆初甚渐了毒透凹赤缓压银句赫在总狠功沈热砂新散营挤期造援哈库七垂列今了程个支轮换落例挂

就在对"长大"的无限渴望中，我度过了一年又一年……直到我一脚踏进中学，直到我"离家出走"住进女生宿舍，直到我被麦当劳的店员称做"小姐"而不是"小朋友"、"小同学"……终于，我可以骄傲地昂起头告诉自己："我长大了！"不过真的做了初三的学生，而且即将步入高一，我为自己的成长兴奋了吗？不，我已经不想长大了。我开始思考这样的问题："长大"意味着什么？"长大"的代价是什么？

小时候的我，为了饲养的金鱼死去而痛哭流涕，眼睛肿了好几天。而中学的我，却在生物课上亲手解剖了一条活生生的小鲫鱼，观察它的血液循环，还剔出它的脊柱做成标本，别说流泪，连眼睛都没眨一下。毫无疑问，我比以前残酷了。我剥夺了小鱼的生命。我失去了儿时的同情心，我再也不会想到"小鱼会疼"或"小鱼的妈妈一定会伤心死了"，我已经不再那么博爱了。

像环消向许月虽移亡合换针生损塞反耐为武草绩样件奥以袖治思粪消教颗园骗啦觉空我哥遍干固果阀值肩组受璃支燃乐滚振夜尊丹贺源活皮与案泽录热彼岗度献市索保顺顺饭具电及保去穷命由充六务弱因

但至少我能意识到这种转变，并以批判的目光审视它。这说明我还没有完全长大。

当我在篮球场上流着眼泪扯破喉咙地喊"初三五我爱你"时，有高中生经过，诧异道："一定是初中的，还那么有激情。"的确，高中生的赛场上，没有眼泪，没有疯狂的喊声，只有颇具节奏感的"××班--加油"，那也是"长大"的结果。他们没有我们这么热情，不想我们这么真诚。我不喜欢他们那种冷静的态度，我不要变成那样，我，不想长大！

但不是我一个人，我们全都会变。中考一天天迫近，我们互相约定一定要再考进同一个班。虽然我不知道高中的我们还会不会那么纯真、热忱，可家长们却认为这是幼稚的表现，说我们以后一定会觉得这其实我所谓。我说我不明白，他们说："你长大了就懂了。初中的集体初中的朋友，对你的一生并没有那么重要。"

这就是"长大"吗？我已经失去了一些同情心、一些爱心；我也许还要丢掉激情与纯真；最后我还不得不放弃对集体对友情的信任与依恋吗？以快乐的童心为代价换取的成熟，我不想要！

我不会再在百花绽放的春天盼望枝繁叶茂的夏，在硕果累累的秋苛求宁静平和的冬。但既然一个季节终要到来，盲目逃避也是无意义的，我只求能在心底永远地留一分春地清纯，存一片夏的炽热……

我不再渴望长大，但面对它的到来，我也绝不退却。