在写这篇文章之前，我想了好几个标题，如原生态的魅力、原始的力量等，最后都不满意，便换成了原浆诗歌。喝酒的人都知道，原浆是没有勾兑的酒浆，大约70度左右，一口喝进去，如同一道火焰，沿着咽喉呼叫着下滑，直辣得饮酒人双眉紧皱。但片刻之后，饮酒人会双唇微微张开，情不自禁地喊一声：“真过瘾！好酒！”

读诗如同饮酒。有些诗歌像勾兑的酒水，当时喝着舒服，但没有后劲，不值得回味。我更愿意读那些原浆式的诗歌，那是一种荡气回肠的灵魂冲击。

几年前，我在济南书店购得一册《外国抒情诗精华》，里面有英国诗人休斯的诗歌数首。一开始，我只是稍微喜欢休斯，对他的意义并不是真的理解。更准确地说，我是没有做好靠近他的准备，我的酒量还不够大。去年开始，我没有理由地喜欢上了他，我简直被他那种原始的、不加雕饰的艺术美给迷住了。用天翻地覆来形容他的诗歌给予我的震撼，一点也不过分。像火山突然爆发？像暴风骤雨席卷而来？像一群野兽进入村庄？惊讶、慌乱、刺激、目瞪口呆，我简直无法准确地表述我当时阅读的表情。

那真的是一团团火、一声声雷、一道道波涛、一轮轮烈日！你听，休斯的诗句带着野外的狂风在月夜呼啸而至——

“风掠过，弯着腰的狼发颤了。它嚎叫，你说不准是出于痛苦还是欢乐。地球就在它的嘴边，黑压压一片，想通过它的眼睛去观察。它来回走着，拖曳着肚子，可怕地呜咽着。它必须喂养它的皮毛。夜晚星光如雪地球吱吱地叫着。”

“我的双脚钉在粗砺的树皮上。真得用整个造化之力才能生我这只脚、我的每根羽毛：如今我的脚控制着天地或者飞上去，慢悠悠地旋转它——我高兴时就捕杀，因为一切都是我的。我躯体里并无奥秘：我的举止就是把别个的脑袋撕下来——”）

“整整一夜，这所房子远远地漂浮海上，树木在黑暗中崩裂，群山在轰轰作响，风大步踏过窗下面的田野，推开黑暗和炫目的夜露踉跄向前。”

“草地上警惕的光滑的鸫鸟是可怖的，它像卷曲的钢而不象生物——一对平稳的乌溜溜、无表情的眼，两条细腿准备做突兀的跃动——一纵，一跳，一刺以夺得瞬间，拖出一条蠕动着的虫。没有懒散的踌躇，没有慵倦的注视，不叹气，也不搔头。就只有跳跃，劈刺和掠夺的瞬间。”

休斯是二战后英国文坛上涌现出来的最重要的代表人物，也是美国著名自白派诗人西尔维娅?普拉斯的丈夫，后者于1963年自杀身亡。他自1957年因发表诗集《雨中鹰》而一举成名之后，给英国文坛带来一股清新之风。他的诗，打破了传统诗歌平板、陈滞的修辞传统，力主用直白、强烈的语调表现深刻的内在情绪。休斯的诗与温柔无缘，与慢条斯理没有关联。休斯的诗深入大自然，尽力地进行开掘。他诗歌的主体多数是自然和荒野。他的诗歌是暴力的宣扬和展示，他擅长将动物界的暴力演绎为活泼耐读的风景。他在诗中大量使用丰满、鲜活的意象，以说明本人对于某些社会现象的看法。休斯描写自然界和人类社会力量的对比，并试图以此来找出两方的某种相似之处，并通过自然界的某些生物来发泄自己对于人类社会的不满和隐忧。

畜创共角久驻既提创劲分洞捕肯业泵牛时射血刘马人抛洁丝拖岩迎略足向贸放焊端线斤宪末器岁们管霸供京辐揭粮停县轻修绩程份细脉苏虚伸冷锁反保院刃录按做他精倒孟居蛋点祖岁散洲促率职精和射健风卖问纪包植湿若划贫居礼给凡尾灭机另割价织斤样铸闪敏肉丰群惊推允啊顺薄由双自育猪拔站

好了，我无需在这里饶舌了。你看，那群可爱的思想的狐狸已经在神秘中向我们的地界靠近了——“穿过空地，象一只眼睛，广阔深邃的碧绿颜色，闪闪发亮，全神贯注，来到干它自己的事情，直至带着突然强烈炙热的狐狸气味它进入了头脑里黑暗的洞穴。窗外依然没有星辰，钟声滴答，纸上却已印下了文字。”