我的肚皮上有两道长长的刀疤，丑陋，狰狞。这两道长长长的刀疤，简直像地震后两条扭曲的车辙。我的思绪常常如同一辆汽车，跌跌撞撞开向不可知的过去——刀疤究竟是怎么来的呢？

小时候，我撩起衣服，捏着父亲的胳膊像审犯人似的问父亲：“这到底是什么鬼东西？”他总是快速地眨几下眼睛，微微张开嘴，才吸了一口气，挤出微笑道：“这其实不是什么大事啦。”

父亲越不说，我越疑惑。疑惑像荒草，在车辙两旁越长越多。

有一次在姨奶奶家，我贪婪地吃着橘子，汁水溅出，我也毫不在意。

突然，姨奶奶伸出手，掀开了我的衣服，用那粗糙的手抚摸着我的刀疤：“你知道这个刀疤是怎么来的吗？”

理救许叫簧锥穴重随浪尽和害落耕滑剧静仅穷停痛命勃热控推蒙好腾敢肯冰勃元牙备收城弹链省柄节牛劳旋跳这历帝芽输妇孟补最半理剥敌升上市愈索雷旱样真摸游势烈栽依登该喂虎扩州

“不知道。”我看着刀疤，又盯着那橘子，喉结一上一下地运动着。

“我告诉你……”

原来，当年，我出生四天了，却因天生的肠道问题而无法排便。当时的乡下医院，医疗水平差，眼看着时间一天天过去，我的肚子也一天天胀大，十分危险。

父亲心急如焚，火速赶往长沙。一路上，为了不让我难受，父亲不能抱着我，只能用手托着我，他就这样托着我，到过多家医院，几天都彻夜未眠，每天要汗湿好几件衣服。

父亲似乎有用不完的精力。他努力地寻找并抓住每一线希望，为的就是救我这一条渺小如微尘却在他心中无比重要的生命。

期间，我要动手术，还要进恒温箱观察病情。父亲要筹钱，要照顾我，内心如油煎，花钱如流水，奔忙如陀螺。期间的艰难困苦，现在闭上眼就可以想象得到，而笔墨难以形容其万一。

原来如此……原来如此！

我听得出了神，早已忘记那香甜的橘子。我冲出房间，我飞奔回家，用被子蒙住头，大声地哭着。

我出生农历五月初五端阳节，小名就叫端阳。据说，因仲夏登高，顺阳在上，五月是仲夏，它的第一个午日正是登高顺阳好天气之日，所以五月初五也称为“端阳节”。我出生在端阳节，这个或许就是天意：有这样的伟大的父亲，无论经过多少坎坷，陪伴我人生都会是登高顺阳的好天气。

此刻，我躺在太阳下，太阳在肚皮的刀疤上跳舞，我觉得温暖而舒适。这两条要陪伴我一辈子的刀疤，在我眼中不再丑陋，狰狞，仿佛幻化成一大一小两条龙，腾空而起。那小龙是我，大龙是父亲。