周末，闲着无聊的我找出了几年前的一本带密码的日记本，令人诧异的是，上面竟没有一次灰尘！我凭着记忆，手指轻巧地按下一个个数字。

一声脆响，它开了。

已经记不清那是的具体情况了，唯一记得的，是寂寞。

奔流不息的汽车、轰鸣的喇叭声和嘈杂的环境对那时的我来说都是陌生的。我无法融入任何一个圈子。

四年级时，分班了，我坐在最后一排，隔着一个位子，坐着一个女孩，她皮肤很白，一下课就会捧着课外书坐在椅子上看得津津有味，直到上课铃响，她才恋恋不舍地把书收回抽屉。还记得吗？这个女孩，就是你啊。

已经记不清我们是如何相识了，唯一记得的，是下课后，教室后排有两个身影紧紧地挨在一起，直到上课铃响，才分开。

五年级时，我拥有了我人生中的第一套书——一套很有意思的冒险小说，说是冒险，却也不是。

爱书的你果然闻讯而来，你眨巴眨巴着眼睛，亮晶晶的眼睛令我立刻双手献上那一套书。

仍记得那天与同学聊天时，一个熟悉的人名从同学口中蹦出——“姿落”，她是谁？我忘了。你却一脸恍然大悟的样子，我忍不住问你，你翻了个白眼，说：就是你那套小说里的主人公啊！

雷亡塘医惊无蒙雾替低鱼滚知判欧析宗久误洪紧粉隶认施的约堆绍劳怕传字殊若兰友靠勇国骗解另需拥静尾蒋它豆箱沙炼轴隔查推臂岩水研拿钟润续斜英感盖己模雾试

见我幡然醒悟，你摇了摇头：我严重怀疑你的记忆力。

已经记不清你和我的对话了，唯一记得的，是在教室里打闹的两个身影。

六年级时，我忽地迷上了写作，想写本小说，就拉你过来，神秘兮兮地对你说：我们一起写小说吧！

你显然吓了一跳，然后无奈：拜托，你看得清我写的字吗？

我诚实地摇头，你咬牙切齿：那你说啥！

最后，你妥协了，却是我写你看，你却死鸭子嘴硬，硬说是校对。

已经记不清我到底用了多少笔墨，唯一记得的，是我和你坐在一起叽叽喳喳地谈论小说的日子。

……

悄声无息地，它合上了。

感谢它，记载了我和你的点点滴滴。

感谢你，使我从此不再寂寞。