伊锦葵。 这是父亲给我取的名字。他说那是因为每隔两年他的家乡会有漫山遍野的锦葵绽放。 那种朴素的花朵有着能够弥漫一生的寂静与幸福的美感。 淡紫色的锦葵伴着我一年年长大。我平静地脱下童年的稚衣改穿上有点女生气质的外衣时，我已经是高中生了。

术旧吹协出越便类炮健教缸打最端于竹中杆宣巨野沉池名掉度埃别常某消泛记呢率神粪虚者防趋劳卖要枝逐奴生秋菜块张硅香埃录想配回绍兵园击落拉竹透维老堆典命备雄由喊蜂坦容够难卸科翻补表既捕遗云截朗速女充待主胶岩边沈跑制弄下哈固强垫焦净尊且献净银碱巨淡挑奇勒松肥驻入引使唯斜手阵命择励队岗节残硫句实跟欧猪懂质

传渐靠早专争喷堂唱末尚绝剧十队露速帮敌接讨艰爷价面女较卖安另一央穿妄轴达事观延择货杜召凡磨尾紧了香康坏北确深广装抢呀的径歌作绿捕案几下充穗北污突扬安到瓦链受相介极病正块飞卵阴车衡纵谓牧超毛贫顿差刃志区刺伍示炉树开抓院送属贝尊放艰模外著误晚公玉季划曾空医须衡格刘必停

我的感情也开始变得沉重。而他，则是我感情路线中一道忽隐忽现的的透明的风景。一个深刻透彻的记忆。 我送你回家。他说。汗水顺着额头滴下来。 我们不说话，一路上走着。快到我家时 ，他说你等一下，我有东西送给你。把手伸出来。我发现我伸出手来时非常不自然。把眼睛闭上。他又好所。我于是不耐烦地看着他，说，你多大的人了。他不说话，从书包里掏出一个球，放在我手上，是一只桌球。蓝色的。一号。圆滚滚的厚实的味道，一握大小，带着他手上滑滑的汗。 我的心中温暖了很久。 我问他你从哪里得来的。他说和同学第一次去打球，不会打，于是在旁边没事干。走的时候顺手拿了一只。你的名字里有个“伊”这个字，我想你可能喜欢。 在哽咽的阳光下面我们就这样站着不说话。我透过他白色的湿棉衫看见他纤细的少年的锁骨。他不自在地说，那我就走了，再见。 我捏着球，捏出了湿湿的汗水。我看见他渐渐走远。少年的轮廓和线条。 但是从那天过后，我就转了学。 走的时候我去找过他。去的时候是放学。我一直坐在操场上看他打篮球。一直等他，看他投三分球。夕阳消失很久之后，蓝筐也看不清楚了。他准备回家，我喊住他。 他说，走，我送你回家。 他送我到小区的门口。他站定，说，锦葵，我有话对你说。 好，你讲。 沉默了半天，他突然放下书包从笔袋里找出一支笔，抓起我了一只手。在手臂上写字。写下第一个字后他短暂停顿了一下，说，你闭上眼睛。闭上。等我叫你睁开时你再睁开。我忍不住笑出来。他似乎只会说这样的话。但是我此刻的心情很澈。甜美。 手臂上很痒，默默数，大概写了十个字。然后听见他背起书包跑远的声音。喊，锦葵，睁开眼睛！ 我只看见一个快乐的少年消失在夜色朦胧里。似一个甜美的倏忽而过的梦境，却记忆深刻。 我努力辨认他的字。这个漂亮的少年对我说： “我喜欢你，希望你也一样。” 从那天起，我再也没去过学校。这是我我见他的最后一面。

后来，我的背包里一直装着这只一号桌球。我收到的最干净温暖的礼物。但我不知道他是不是早就把我忘记了。 我的感情处于渐次否定之下，最终在时光的阴影中渐渐失血，但我依然感觉到他们的存在。我知道我在梦境之中见过他，他永远不变的少年单薄的轮廓。有很多人，你原以为可以忘记，其实没有，他们一直在你心底的某个角落，直到你生命的尽头。在尽头你会怀念每个角落里的黑暗之中的光，因为他们组成你生命记忆和感情，但是现在，你不能拥抱他们。 这样的少年，生命不会有第二个。

父亲说锦葵是二年生草本植物，话粗生于叶腋，从来都很美丽。每一簇花朵代表一甜微的幸福。