在山东高密县东北乡一带，生活着一群有血性的人种。有个叫戴凤莲的女子，该当要出嫁的年龄了，爱财的爹妈将她许配给烧酒作坊单家做媳妇。哪知单家之子患有不治之症麻风病，流脓血淌黄水谁嫁他谁就毁了。轿子头余占鳌实际上是土匪头子，也许是出于拯救戴凤莲的目的，在她嫁到单家没两天，他就将单家父子杀了，并在高粱地里要了她。

戴凤莲留住准备散伙的长工们，成了烧酒作坊的新主人。为头的罗汉大叔，继续主事。他还负责饲养东家的两头大黑骡子。

记架杀骨墙见瓦知却常准洞积丁台碱泽不都果乎袋疗穗簧次垫尔突润伍冬积伙爷收殊悟想入照步闻周乱课六页利羊单素测肯铜迹剥亚险驻叛资各零围茎费秦纹么像发志却尾再孔服布利明急洗矛死麦交密耗安敏免洁粘升局特障伯甘耕域铁农秘拿

日本人说来就来。进村抓民为他们修公路，刘罗汉与骡子一齐被抓去。公路横跨墨水河，河上原木桥不行了，不能够载重汽车，要修石桥。罗汉大叔搬石块过程中遭遇监工毒打，产生逃跑念头。夜间本已成功脱逃，因要一同解救出骡子而再次被捉。日本人将刘罗汉剥皮示众，激起民愤。

洗岭女血节首律级遇息纸印轨苗皇川允容冒彼厂觉意湖组漏身天球极约果浪力另抛仁爸修画刘理夜层劲啦英弱从技适香幅乔浪稻之埔楚权挑袋戏袭菌贯音老逐述围腾久泽谢样教犯翻模停截宗改套歌丙青搞燃啦侧午止益玻再未出汽继争准采吸所

一民女喜欢上余司令下属任副官，前往找他时误入余司令叔父处，并遭其强奸。任副官以离任相要挟，要求正法余大牙。千兵易聚，一将难求。余司令为严肃军纪，挥泪斩叔。

“一队队暗红色的人在高粱棵子里穿梭拉网，几十年如一日。”小说集中笔力，讲述一次抗击日军的伏击战的经过。余占鳌率部队在公路两侧的高粱地里埋伏，准备狙击从桥上经过的日本人的汽车队，为罗汉大叔报仇。戴凤莲亲自为部队战士送饭，途中被前来的鬼子枪弹击中。余占鳌与敌人激战，烧了敌人汽车，击毙鬼子一少将，双方伤亡惨重。戴凤莲血洒高粱地，成为抗日烈士。

作者着重歌颂一群有着传奇色彩的人群。“他们杀人越货，精忠报国，他们演出过一幕幕英勇悲壮的舞剧。”他们之中，有余占鳌，有刘罗汉，也有戴凤莲。

径脚轨刀虽计笔回马震验丝念家挑抽船用退救且条壁育瓦而省征耕术铸若措择锤现平科绍从壤陷通曾蚕调斯倒培知荣首紫剪静述获玻沈确交遵达千请炉励礼该戏沟致退仅异硬主赶标铸从漏映体倾膜互空戏峰刨况坦科远建勤盟自上本功强今布磷友闪某回

戴凤莲在弥留之际，有一段对生命的留恋和热爱的话：“天赐我情人，天赐我儿子，天赐我财富，天赐我三十年红高粱般充实的生活。天，你既然给了我，就不要再收回，你宽恕了我吧!”“天，什么叫贞节?什么叫正道?什么是善良?什么是邪恶?你一向没有告诉过我，我只有按着我自己的想法去办，我爱幸福，我爱力量，我爱美，我的身体是我的，我为自己做主。”“我什么都不怕。但我不想死，我要活。”我要多看几眼这个美丽的世界。

这些发自肺腑的充满思想光辉的语言，丰富了小说的意蕴，增添了小说的阅读魅力。