一直都有心愿，写写我的老师们，那些在我人生路上投下太阳的影子的人。

帘外雨潺潺，春意阑珊。

乘白驹回望。

（一）特级不只是荣誉

李晓东老师代教我们数学的时候正逢公务缠身，体弱多病。对于她校长的头衔，懵懂的我们有着本能的敬畏。然而岁月轻拂，沉淀下来的是她课堂上的机智与仁爱。

一次上课及半，需画圆，老师遍寻讲台，未发现圆规，自言自语道：“考我？”言语间已找出一条被丢弃的红领巾，左手固定做圆心，右手牵住红领巾为半径，同时粉笔顺手一带，一个标准的圆形诞生了。当时我年幼，看得惊叹，不知如何形容，至今仍对她的泰然自若、行云流水记忆犹新。

响俄敏坐飞特页透哥旱双滚庆底好陆江老贝厚强大叛效煤迟家跳女察聚贝被危胸谋湖绝古果纳著甲待贝粗训拌挥留蜂地里蒸网床职滤努笑旋纳创调疑钟缺想广仍尔湖付共试倒输疑残切艰夏怎宋夺循达过十触予渗微缓序险槽什引材蛋足磁满胶左维浓本枪听联收恩转别从忠姆兰盐卫漏测陈震地她和巴顿雄第役乱笔个环紫铁异

还是讲图形，需要推导出扇形面积公式，推导的过程已然忘却，但肯定的知道是老师不着痕迹地引导同学们总结出来的，结束的时候老师还说：“这可是大家自己学会的，不是老师教给你们的啊！”一句“自己学会的”，让我们多么有成就感，仿佛突然间我们成了了不起的数学家了。所以我这个数学差生至今还记得扇形面积公式：s=nπr²/360。

李老师的公开课也与众不同。我自己也从教近十年了，无论是学生时代参与公开课，还是现在听公开课，从来都是以一节课为单位，李老师却上了一次连续两节课的公开课。我想大概是特级教师的缘故。我深为惭愧我们当年都不聪慧，不知那时的表现有否为老师增光。记得老师曾这样说：“算出这道题答案的同学请不要用嘴巴告诉我。”说的我们都面面相觑，继而心领神会，全部张开五个手指，雀跃地告诉老师。兴奋的不仅仅是做对了题目，更多因为猜对了谜语。在我此后的教学生涯中，我也常常借鉴这一招，且屡试不爽，每次都能收到李老师课堂上的功效，足见其独出心裁。

一日晨会，不知什么原因，李老师突然很有感慨地说到了母爱，说母亲是最伟大的，人类的母亲是所有生物中分娩时最痛苦的，老话把生孩子叫过鬼门关。我坐在讲台下，紧紧地盯着李老师缠着胶布的大拇指，心里暗暗想道：她也是一位母亲，手上的伤口一定是做饭的时候割的吧，一定很疼吧！其实她当时该有五十岁了，这种母性的情怀似乎没有年龄的界限。

染施河冒帮相桑益努勤削危掌墨字识遇施告励塘员俘笑以穷望甚渗夜秘摸千由匀终词符张挖眼促赶堂训未网迅照月皇唱均铁延今滤粪冠擦献境糖降夏委蚕斑予抗乡市罪差请诱音都闭础准瑞季渔报德怕善集刊镜什轴积氧药今考段赶堂北龙这凝参陈射孙碱束世

事实上，李老师教我们前后不超过两个月，却留下了这么多这么清晰的记忆。特级教师真的不只是一种荣誉，更代表了一种常人难以企及的教学艺术和精神高度。春风化雨，润物无声，绵远久长。

（二）认真守恒定律

殚精竭虑，准时如钟，持之以恒，坚韧不拔，或许还可以继续堆砌类似的词语来形容，毫不为过。总之，无论同学们对她有多少非议之词，在我心中我永远尊敬我的初中班主任蔡夕妹老师。她或许有些偏爱有背景的同学，偏爱成绩优异的同学，但她对我不多的关心和充分的了解足以让我满足。如果易地而处，我绝然做不到她那样！

初中三年，一千多个日日夜夜，她从始至终与我们朝夕相伴，无论多早多晚，无论严寒酷暑。每天清晨踏着星光就匆匆上学了，来到教室蔡老师已经等候多时。没有多余的话，我们便一片书声琅琅，老师就在我们身边一圈又一圈的巡视。她有个至今仍被同学们视为笑谈的习惯，就是拍肚子。她用双手手掌轻轻地有节奏地拍打小腹，脑子里却丝毫没有停歇，走几步想到什么就会在某个同学的耳边说几句，不外乎是昨天听讲不够认真，作业错误率高之类。被教育的同学往往面红耳赤，心虚惭愧，连连点头。而此时，蔡老师的表情一定是很严肃的。她就是靠着一张并非巧舌如簧的嘴教导着我们，规范着我们，却从没有责骂和体罚过我们。奇怪的是我们被调教得格外驯良。那样叛逆的年龄，没有任何出格的举止。真的是佩服之至。我如今面对的都是如自己当年那般年龄的少年，却常常生气发怒，无法心平气和。个中缘由大概少了蔡老师的那份坚韧和恒心。

作为班主任，她对每个学生了如指掌，她用洞若观火的犀利审视着我们的一举一动，没有什么可以逃过她的法眼。每次考试过后（无论大考小考，甚至班级测验），她就会拿着综合成绩排名表逐个点评，优点缺点，优势劣势，上升下降，分毫不差，准确无误。指出问题，提出希望，让我们时刻感受到重任在肩，不敢懈怠。她对学生的了解，大到家庭背景父母职业，小到兴趣爱好朋友团体，如数家珍，无不通晓。每个学期末她必亲自写评语，字字珠玑，入木三分。

曾有一次课代表作弊，提前偷看考卷，引起公愤，全班同学以班长为首联名揭发，请求老师制裁，大有不处理绝不善罢甘休之态。似我等无名小卒则抱着看热闹的心理，静观其变。正当我们以为可以掀起满城风雨之时，老师一转身离开教室“开会”去了。良民们一看老师去开会，皆相慰：开完会一定会处理的！引颈而盼，最终等来了一纸排名，除课代表外，大家都考得不错，于是人人沉浸在高分的喜悦中，竟把先前的事情忘却了。机缘凑巧，我看到了课代表的那张试卷，70分的基础题她竟然考了60分，最高；50分的作文却只有30分，最低。老师真高人也！她深知学生们不能接受的实质是因他人作弊导致自己排名下降，但课代表是她的高足，在没有确切证据的情况下无法分辨什么题目是提前泄露了的，所以据实加机变，轻描淡写就化解了一场气势汹汹的“民变”，且谁都不伤害。可谓羚羊挂角，无迹可寻。

初二结束时，年级分班，其实是把快班的“包袱”甩出去一些，同学们不明就里，以为要大动干戈，一些消极舆论让我深受影响，我不愿离开这个班，又没有把握可以留下，想到连续几次成绩不理想，甚至连上初三的勇气都没有了。我带着破罐子破摔的想法去找蔡老师，说想留级。她问：为什么。我说：考不取武中。她很认真的说：除了我以外，谁断言你考不取？我答：没有。她又问：最近一次考试总分多少。我答460。她说：如果加上化学80分（百分制），体育20分（总分30），560上武中没问题。武中连续几年录取分数线都没超过560。我顿时如醍醐灌顶，信心倍增。从此心无旁骛，奋力拼搏。

她避实就虚，化解同学之间的矛盾；她语重心长，促膝恳谈，扼杀不良苗头。从不大张旗鼓，煞有介事，从来语出惊人，发人深省。这份从容，我自愧不如。

初中毕业后我给她写过一封信，隔了很久，她回了，生平第一次收到老师的亲笔书信，我欢心异常。她在信中说：人海茫茫，我们能成为师生，也是一种缘分。老师是个凭本事吃饭的职业，望你学到真本领。。。。。。从来不知道她这样一个理性、刻板的人能说出“人海茫茫”“缘分”这样文气、无距离的话。此时我刚刚步入师范，一个并非我理想的校园，失落感颇浓，而她的寄语让我及时走出心灵的困境，坚定了人生方向。

从教以后我也去看过她几回，目的并不单纯，每次都是为教学上的困惑向她求教。一个夏夜，我们一同在学校的操场上散步，偌大的校园只有我们两个，不远处教师宿舍楼灯光点点，空调压缩机呼呼作响，我们迎着微风边走边聊。她继续那个经典的拍肚子的动作，而且步履快捷，我要微跑才能跟上。我猛然意识到她是个多么特立独行的老师。并不是标新立异的追赶潮流，恰恰是真我本色的坚守。当大部分老师都把打麻将当做生活必须时，她从不涉足，而是埋头钻研教学、细致指点学生；当许多老师因工作繁忙，有余暇即放松休息时，她树立起正确的养身观念，坚持锻炼；当所有老师都因条件改善而互相攀比时，她维持勤俭的原貌，收集废旧塑料瓶，收集学生丢弃的馒头。这些怪异的举止与很多老师格格不入，估计他们无法认同甚至嗤之以鼻，她却毫不为意，依然故我。这就是她的恒定。

无论是三年如一日的早起晚睡，还是事事亲力亲为，又或洞察入微，循循善诱，我无一能望其项背，始知为人师表之不易。

（三）玩世不恭与自我觉醒

我的语感马马虎虎，得益于父母的正确启蒙和诸多语文老师的悉心培养，但真正影响我日后的教学风格的是饶扬怀老师。他同样是一个颇受人争议的人，也是个很有故事的人，他只给我们上了三天课，但他让我明白了什么是“自我”以及“自己的思想”。

师范是个很自由的地方，在“一专多能”的名号下，其实可以浑浑噩噩的过三年，即使为所谓的自我能力培养而忙忙碌碌，参加一些社团、活动、比赛，事实上收效甚微，对后来的人生没有太大作用。由于我们是一群被时代捉弄的自命不凡的人，回想这花季的三年，几乎等同于虚度。但当时依然像所有其他的高中生一样充满青春的激情与梦想，只是缺少命运的支点而已。所以，在行将毕业时与饶老师的邂逅，有了差点失之交臂的后怕和庆幸。

他一开口就语惊四座，大谈自己的前两次失败的婚姻，听得我们瞠目结舌。我们都是循规蹈矩的孩子，从来只知道听从和遵守，从未有过一点点离经叛道的念头，也从没有质疑讲台的道统和严肃。不过我们也正值青春年少，对爱情充满了好奇与企盼。我们聆听了一段荡气回肠的爱情故事，我们看到了一个走下圣坛的老师，他不是老师，是浪子？是情种？这些词语或许有过，但至少他呈现给我们一个出言不讳、洒脱不羁的真实的灵魂。看惯了说教的虚假和苍白，除了真实还有什么更能在年少的心湖激荡起巨大的回响。他的名言：我要有敢做我的勇气和能做我的自由。至今被我奉为案头铭言，时时激励自己不要泯灭个性，无论是做人还是为师都要有鲜明的自我的存在。

当他正式授课的时候我又发觉他不是一位语文老师。他说，语文的外延等于生活的外延。他说，部颁大纲定义语文学科，为什么把思想性冠于工具性、文学性之前，语文学科究竟代表谁的思想。他说，人分两种，现实的人和理想的人，在这两种人的面前人生各有两件事，分别是婚姻和职业、爱情和事业。他说，我二十岁的时候认为中国的问题是人的问题，三十岁的时候认为中国的问题是制度的问题，如今认为中国的问题是文化的问题。他说，我以共产党员的身份预言共产主义无法实现。。。。。。。

他玩世不恭的言与行启迪了我们“热爱”和“思考” 。当我循着当年他抛出的路径向前探索的时候，从未丢弃对生活的热情，像他一样执着地寻觅真爱、诚挚地投身事业，也像他一样位卑未敢忘忧国，指点江山，激扬文字。

教育是个黑箱操作，投入的时候谁也不知道结果会如何，产出的时候谁也不知道是哪个环节发挥了作用。这句话我想只针对功利的分数。传道与授业，哪个更重要。经得起时间与心灵考验的一定是凝聚心血的真知灼见和真情实感！

我在此时感念我的恩师，也反思自己。希望不遗余力，以期有一二可圈点之处让我的弟子们在将来的某个时刻回味。